只有在路上，他才像一個父親

黃集偉

「杰克蘇」 網(wǎng)絡(luò)熱詞，指男人想象出來的無敵、萬能、失去基本可信度的完美男人形象。南都一則娛評稱，諸如新近上線的民國偶像劇《錦繡緣》之類，已經(jīng)使近時民國戲成為“杰克蘇”重災(zāi)區(qū)。評家指間沙也在《新京報》撰文稱，“往前一步是‘萬人迷’，差口氣就是‘杰克蘇’。在這明星制造遠(yuǎn)重于故事制造的影視圈里，‘杰克蘇’必然還會盛行下去。”

「不要讓各種爛片收獲票房后還出來談經(jīng)驗」 來自澎湃新聞報道，語出導(dǎo)演高群書。針對“導(dǎo)協(xié)獎”的爭議，高群書說：“我的片子也曾被人罵，我無話可說。不管爛片票房多高，有人說它不好，這就是對的現(xiàn)象，這個社會還有救……更多要靠媒體的力量，不要讓各種爛片收獲票房后，還出來談經(jīng)驗……”是，當(dāng)“爛片”成為榮耀，所謂“經(jīng)驗談”，也就成為勛章上的蕾絲，生成一種以爛為榮的化學(xué)效應(yīng)。

「我時時刻刻都是孤獨的」 來自媒體報道：“‘余秀華詩歌分享會暨讀者見面會’在著名的北大舉行。”回答現(xiàn)場記者“你什么時候感到孤獨？可否描述一個孤獨的瞬間？”之問，余秀華說：“你這兩個問題，前面一個對，后面一個錯。孤獨是內(nèi)心的感覺，我時時刻刻都是孤獨的，你信嗎？孤獨是隨身帶著的，它跟隨著你。孤獨是先天性，孤獨是不可能排除的，寂寞是可以排除的。”

「能吏」 原為游戲熟語，有新聞標(biāo)題稱：“中紀(jì)委兩會后5天打下4虎均被坊間認(rèn)為是‘能吏’”：“誰是‘好同志’？能吏。誰又堪當(dāng)‘能吏’？習(xí)近平在與中央黨校第一期縣委書記研修班的座談講話中已經(jīng)指明了，‘清清白白做人，干干凈凈做事，坦坦蕩蕩為官’”……“能吏”本為游戲“絲路英雄”中熟語，官媒新聞借此語喻“反腐干將”，雖為間接式引用，可仍顯詭異。

「只有在路上，他才像一個父親」 語出評家毛利專欄，原題《不夠慘的電影就不是好電影》。討論電影《失孤》里的勞模劉德華，毛利認(rèn)為已足夠好，“曬黑，胡子拉碴，衣衫臟亂，的確有點風(fēng)塵仆仆的意味，唯一的缺點恐怕是牙太白，太整齊。”作者認(rèn)為，不煽情才是該片最獨特的價值，“正是因為不夠慘，才敢買票進場……找一個孩子找15年，無數(shù)人都會覺得這是件可以放棄的事，你該回去過自己的生活，但男主角認(rèn)為：這種尋找才是生活，只有在路上，他才像一個父親。”

「如果你是空難中唯一幸存者你會做啥」 來自作者湯敏刊載于雷鋒網(wǎng)文章，原題《科技公司最古怪面試問題TOP10》。文章說：“數(shù)以千計的美國求職者在Glassdoor網(wǎng)站上分享了他們真實遭遇的面試問題，經(jīng)過整理，年度最古怪面試問題TOP10出爐……”細(xì)看前十，“題面”的確奇異，如“如果你是空難中唯一幸存者，你會做啥？”，如“你最喜歡的90年代果醬是啥？”如“如果一早醒來，有2000封未讀郵件，而你只能回復(fù)其中的300封，你會選擇哪些郵件呢”……面試問題重中之重當(dāng)是職位需求，而更要緊的，當(dāng)是問題背后的思維邏輯類型確認(rèn)，否則，匹配度極易南轅北轍。

「好的真人秀節(jié)目現(xiàn)場必須是失控的」 來自南方周末新一期記者李邑蘭報道，語出以生產(chǎn)真人秀節(jié)目聞名的燦星制作總裁金磊：“我們有一個理念是失控，一個好的真人秀節(jié)目現(xiàn)場必須是失控的……以前做綜藝節(jié)目，他們追求的是要讓錄制現(xiàn)場‘可控’，而現(xiàn)在強調(diào)的是‘失控’”……其實，金總所謂“失控”，是“可控”前提下的“失控”而非原始語義中的“失控”。

「審美處于失控狀態(tài)」 來自知乎日報推薦，語出網(wǎng)易娛樂對泰劇《不一樣的美男》字幕組的采訪。采訪問：“你們做這部劇的過程中，遇到最艱難的情況是什么？”字幕答：“我的審美變得非常奇怪，而且處于失控狀態(tài)。”有關(guān)本劇爆紅，泰翻左夏的觀點，也代表了大多數(shù)追劇關(guān)注的觀點：“不是電視劇本身火，而是這部劇的翻譯讓電視劇火起來了”……泰翻左夏一句“審美失控”讓人想，如此“失控”確有更大語境普適度，冷眼四下，哪個區(qū)域的審美不是天雷滾滾奇葩朵朵？

「整容美學(xué)」語出香港作家湯禎兆刊載于騰訊大家文章，原題“日本人整容是為了讓自己變得‘更普通’”。作者認(rèn)為，日本的整容美學(xué)是“是希望把自己變得‘普通’”，而韓國的整容美學(xué)則是“增加自信”“變得更漂亮”及“增加魅力”，前者是“秘密”，不可與外人道;后者則為“談資”，“對外人侃侃而談自己的整容經(jīng)驗，絕非什么異事。”

「清潔的馬桶是日本人的精神家園」 語出作者李思園刊載于澎湃文章，原題《馬桶蓋是日本人的驕傲和鄉(xiāng)愁》，文末，作者寫段：“如果說中國人的鄉(xiāng)愁是廚房里的煙火味，那么清潔的馬桶可以算是日本人的精神家園。讀懂一個異國文化的關(guān)鍵不是“時事”，不在于正在發(fā)生的政治事件或外交紛爭，而是日常生活的點滴細(xì)節(jié)。所以說去日本買馬桶蓋，算是買到了日本制造的精髓。”

「淚贊」 來自山西日報消息，原題《山西繁峙一男子抱著87歲爺爺看秧歌，照片被擴散上網(wǎng)獲淚贊》。“一則‘忻州元宵節(jié)上演最感人一幕’的消息迅速在網(wǎng)絡(luò)上、微信圈里傳開。配圖中，一位老人穿著厚厚的棉衣，被一名后生高高抱到肩上，在人群中愜意地看著文藝表演”……相比“點贊”，新詞“淚贊”加入情感設(shè)定，為海量交流、互動或敷衍提供了便捷一鍵。

「學(xué)文科不是犯罪，就是受罪」 語出學(xué)者朱學(xué)勤騰訊大家專欄，原題《學(xué)文科不是犯罪，就是受罪》。文章用這句簡短無奈直言，將中國文科生現(xiàn)實處境高度概括，精準(zhǔn)，漫漶，令人浮想聯(lián)翩，五味雜陳。

「一種你看不透的灰色大數(shù)據(jù)」 語出作家毛尖專欄，原題《穹頂之下的五十度灰》。文章將“五十度灰”與“穹頂之下”擰在一起點評，其中一段說：“中年色情灰姑娘真是遇到好時代了，全世界觀眾都一樣呆萌啊，居然會相信比芙蓉姐姐更缺少閱歷的詹姆斯女士會有干貨……想到這里，我的心頭，一片霧霾。由此，我是這么理解霧霾的：一種你看不透的灰色大數(shù)據(jù)”……毛尖的這個比喻句屬復(fù)合博喻，它將“大數(shù)據(jù)”與“霧霾”兩種復(fù)雜結(jié)構(gòu)物質(zhì)組合為一種互文、互喻關(guān)系，甚為奇妙。

「看不出什么潛力，但又透著未來感」 語出馬化騰。接受媒體采訪，談到投資“孤獨社交”Same，馬化騰說：“Same很有意思，看不出什么潛力，但又透著未來感”……這個“盡管/但是”轉(zhuǎn)折復(fù)句所描述的，即所謂“直覺”。從心理學(xué)層面說，直覺思維是來自感塊，邏輯思維來自憶塊，心理學(xué)家認(rèn)為，“直覺”一般在大腦功能處于最佳狀態(tài)時迸發(fā)，它在創(chuàng)造性勞動中極具創(chuàng)新價值。

「鬼畜」 網(wǎng)絡(luò)熟詞，源自日本流行文化，算日語之直譯，原意指行為、心理或精神層面的虐待，仿佛魔鬼畜生般殘酷冷血，但在不同語境中，其本義及引伸含義已大為不同。在日系流行文化中，“鬼畜動漫”已成特別一類。但在網(wǎng)絡(luò)熱詞語境里，“鬼畜”已有泛化趨勢，比如，在這則題為“群星鬼畜版《Duang》盤點羊年最熱點”的視頻里，“鬼畜”與熟詞“惡搞”已成近鄰。