中國影評比中國電影好？

楊城

影評人是評電影的“文藝評論家”，不是隨便什么網絡寫手、編輯或者資訊帝、資源帝都能叫影評人的。扎實的文藝素養要有，視野要有，深刻的洞察力要有，立場要有，文采要有，嚴謹的寫作態度要有—還有幾個“知名影評人”會對自己提這些要求呢？

“影評人說中國電影很爛、問題很多，那中國影評比中國電影好嗎？”

影評，對一個國家的電影發展很重要。影評人，大多因對電影有一顆熱切之心而開始動筆，期待像法國《電影手冊》那批人一樣，不但可以發出有價值的、被傾聽的聲音，甚至可以改變一個國家的電影發展方向。但可嘆心比天高，命比紙薄，在中國電影蓬勃發展（不一定是“進步”）的今天，日益邊緣了。他們在不斷地批評不爭氣的中國電影，不吝反復用“爛”這樣的詞，雖然這種聲音很微弱，雖然被大部分的創作者和片方置若罔聞，但依然是不可或缺的。中國電影在整體上的確還很爛，反過來看，中國的影評整體上爛不爛呢？筆者認為，兩者是爛得不相上下的。所以，中國影評人的命比紙薄，除了和大環境太差有關，更和他們普遍的“手比鞋低”有關。

展開討論之前，需要聲明的是，本文所述的影評人，不包括“紅包影評人”等水貨。不夸張地說，微博上認證為“著名影評人”、“知名影評人”和“影評人”的，百分之八十以上是水貨。他們都不值一提。本文僅僅針對那些自覺在從事“真正影評”寫作的，不受營銷公司操縱的影評人。這樣的人，還是有一大批的，他們的評論遍布一些電影類媒體及綜合性媒體的評論板塊，還有一些“自媒體”。這說明他們有生存空間，說明受眾有這個需求。至于他們的作品拋出后有沒有反響，那全看水平了。遺憾的是，中國影評整體上并沒有超出中國電影的水平。筆者近日和長期旅居韓國的朝鮮族導演張律聊天，他說韓國電影人都很重視影評，韓國一流的影評人的文章能造成很大影響，可能讓導演甚至片方如坐針氈。也經常發生不同觀點之間的論戰。這些，在中國當下都是沒有的，舉目四望，太難看到一篇像樣的影評。

泛化的來給中國當下的影評分類，大概分為學術性影評、大眾影評（通俗易懂但較有章法），以及吐槽性的，大部分所謂知名影評人，特別是網上比較有人氣的，僅僅停留在吐槽而已，觀點淺薄，文字粗糙，這樣的影評，實在難以讓人產生什么尊敬，在嘩眾取寵之余，也談不上什么真正的價值。而中國的學術性影評，大都觀點陳舊行文繁瑣，難以卒讀。能發表在正經媒體上的大眾影評，現在幾乎也被“網絡影評人”承包，質量難堪。稍稍可看的，可能就是發表在《電影世界》《看電影》《大眾電影》等期刊上的影評了，但也是泥沙俱下，魚龍混雜。從這些表象上可以看到，中國的影評人，可能曾心比天高，但現在大多已經沒有“做一個牛B影評人”的追求，在邊緣化的處境中自暴自棄了。而那些期刊，很多在日益衰敗中喪失了心氣，再難以高標準行事。

牛B的影評人是怎樣的？首先，影評是文藝評論的—種，所以，影評人是評電影的“文藝評論家”，不是隨便什么網絡寫手、編輯或者資訊帝、資源帝都能叫影評人的。扎實的文藝素養要有，視野要有，深刻的洞察力要有，立場要有，文采要有，嚴謹的寫作態度要有——還有幾個“知名影評人”會對自己提這些要求呢？以上的要求，體現到最后，就是能不能在文章里提出獨到的觀點，能不能幫助影迷了解被主流忽略的作品。而他們，“知名影評人”們，太多只是停留在吐槽層面，或者說一些被別人說過千百遍的話，他們最拿手的就是去“評論”那些已經被公認為經典和杰作的電影，但卻沒說出任何新鮮的觀點或體驗，而面對一個非常新、非常獨特的、沒幾個人評過的電影，他們卻是失語的。所以，在中國影評人普遍埋怨中國電影沒有原創能力的同時，中國影評人的原創能力也是半斤八兩。

那么，中國有沒有好的影評人？當然有了。就像中國每年有不少好的獨立電影，現在那批知名影評人卻無視一樣，中國那些好的影評人，也一樣在主流視野之外，甚至，由于主流視野里的中國影評太差太爛，這些好的影評人已經羞于接受這個身份了。以筆者之見，中國最好的影評人有崔子恩、杜慶春、張亞璇、張獻民、王小魯、衛西諦等。但他們寫的越來越少了，卻做更有建設性的事去了。而更多有很強電影評論能力的人，做了導演、編劇、電影策劃等等。比如賈樟柯，比如王超，比如程耳，真寫影評的話，現在那些“知名影評人”沒幾個是對手吧。上述這些人，都在影評人的“金線”之上，而現在大部分“知名影評人”，恐怕只是在影評人的“底線”之下而已。所以，中國影評界的現狀就是“山中無老虎，猴子稱大王”。

“知名影評人”在“評論”國外經典的時候還可以唬唬人，面對國內的新片，則很難寫出什么值得看的。有一種經典借口是說“國產片那么爛，實在沒什么好評論的”，但在《白日焰火》《心花路放》《一步之遙》這樣有很大評論空間的電影出來后，那些“知名影評人”又貢獻什么好影評了嗎？具體到《一步之遙》，我看到的最好的影評來自朱白，文章標題是《擺脫腦殘粉才是姜文的第一步》。朱白可不是什么“知名影評人”，卻在文章里展示了真知灼見，以及文采。相較之下，那些“知名影評人”可謂只是打著“影評人”旗號的電影寄生蟲而已，毫無建設性可言。聯想到中國影評的“黃金時代”，真是令人感嘆今不如昔。想當年，以“電影夜航船”、“后窗看電影”為基地，好的影評是層出不窮的，影評人之間的交鋒也是激烈犀利的。最經典的案例是在“后窗看電影”上關于電影《安陽嬰兒》的爭論，很多筆者心目中的杰出影評人都參與了，跟帖長達百頁以上，太多真知灼見在其中。現在，太多“知名影評人”的文章看著費電而已，他們很少追求就一部新人新作寫一篇能有反響的文章，彼此之間，也是一團和氣。

橫向比較，中國的影評在整體上和中國詩歌評論、當代藝術評論，乃至樂評，都有很大差距。有些“聽說過中國當代藝術”的影評人感嘆，當代藝術評論家有的可以拿到每字十塊的稿費，可真高啊，但那是因為那些藝術批評家的確寫得好，有技術含量，會對藝術作品的地位及價值產生影響。刻薄地說，中國“知名影評人”大部分的文章寫的還不如IT網站上的手機測評呢，手機測評至少還有點干貨。所以，中國的“知名影評人”應該繼續罵中國電影爛，但是，也要清楚自己所在的群體整體寫作水準如何，水分多大，對中國電影的進步有多少正面的價值。一邊自暴自棄不思進取糊弄事，一邊做義憤填膺狀指點江山，成為中國電影病態風景中不可分割的一部分。筆者是個愛讀影評的人，但此刻，我必須再說一遍，中國影評整體上和中國電影一樣爛，一樣任重道遠。