距離

張靜娟

這個世界上，沒有比腳更長的路，沒有比人更高的山。最遠(yuǎn)的，不是千里萬里之外代步工具所能抵達(dá)的地方，而是心與心的距離，兩個人相對而坐，隔著1米的距離，你說著你的話，我卻神思飄遠(yuǎn)。

距離，這個詞一閃現(xiàn)在腦子里，記憶的閘門不經(jīng)意地被打開。

忽然就看到了十幾年前自由自在地奔跑在夏季、秋季里的少年時代。父母忙于生計無暇照顧的一群孩子聚在一起，行走在天地間。從家，走到中橋；從家，走到包百。中橋也好，包百也好，兒時的記憶里，那都是一段段遙遠(yuǎn)的距離。

也有一次，幾個孩子忽然想著要去看看大青山，山上有什么？山那邊又是什么？

山在城市的北面，站在馬路上向北望去，它就在視線里看得見的地方，似乎并不遠(yuǎn)。延著中橋干涸的河床，孩子們走啊，走啊，不知走了多久，山還在不遠(yuǎn)的地方，望得見，卻總是走不到。天漸漸暗下來，終于有點害怕，空曠的野地里除了野草，還是野草。不知從哪里來，要吹向哪里的風(fēng)，呼呼地刮著。

上學(xué)后，學(xué)校里組織我們?nèi)ブ矘洌驮谏侥_下。同學(xué)們挖樹坑，種樹苗，澆水，卻不知道種下的都是希望。許多年以后的今天，我忽然想，當(dāng)年的那些樹苗活了嗎？

而大青山距離我們，不遠(yuǎn)，很近。

有一次，一位“80后”的朋友打電話，說她在外灘，陪她北京回來探親的姐姐游玩。

外灘？我的腦子里出現(xiàn)的是穿過南京路后就映進(jìn)眼簾的上海的外灘。對于自己生活了三十幾年的城市，越來越模糊的兒時的記憶里，讓人想不起城市里原來的樣子。……