消失的聲音

趙宇

琴房

琴房在山上。

穿過后山的植物園，沿一條碎石小徑直行，從拱形石門進入，只見一排排火柴盒式的小房間鑲嵌在半山腰上，這就是琴房。琴房的空間狹小，外墻一律用粉紅色均勻裝飾著，內墻則粗糙簡單，像是泥水匠隨意拋灑的白石灰，凸凹不平，影影綽綽，有點像不規則的浮雕畫。傍晚，在夕陽的余暉映照下，從琴房的一個個小窗戶里飄出一陣陣悠揚的琴聲，混合著植物園散發出來的清香，使整個琴房蘊含著迷離、淡雅的氣味，引誘著人進入充滿迷幻色彩的空間。許許多多的曲調，從每一個不同的手指上敲響，而后混合在一起，讓整個琴房的聲調變得無法捉摸，一個個音符流云般盤旋在半山腰的上空。在這許許多多的琴聲里面，很容易地辨別出兩種不同的琴聲，一種是清脆金屬音的鋼琴，一種是粗糙混雜著沉重喘息聲的腳踏風琴。一般的師范生只能使用那種老式腳踏風琴，只有專業老師帶領的專業生，或者是家境好的同學租用的專門琴房，才有資格享用獨自的鋼琴。練習鋼琴的房間也是固定的，不像彈腳踏風琴的學生隨意抽取的一個房間號，你方彈罷我登場，鋼琴房顯得是那樣高貴神秘，讓人不敢走近，生怕陌生人一旦走近，就會驚走那些美妙的琴聲。

琴房的夜晚是令人向往的，至少讓人瞬間擁有一個短暫的獨立空間。除了個別的專業生，一般的師范生通常每周只能彈一次琴，而且一般安排在晚上。雖然只有短短的一個小時，但每到這個夜晚，我們就會顯得很興奮，大家興高采烈地相互轉告，今晚彈琴去，讓人聽去頓生出另外的遐想。……