影像背后的真實

摘要：“文革”時期的中國歷史是個敏感卻常常不得不提到的話題。紀錄片則是最為真實的時代影像記錄。在1972年，享譽世界的電影大師安東尼奧尼受邀來到中國，拍攝了一部長達3小時40分鐘的大型紀錄片。這部紀錄片是文革時期中國珍貴的影視記錄，而拍攝前后的風波則體現了中西電文化觀念的碰撞。

關鍵詞：文革；紀錄片；影像真實；文化觀念

“文革”時期的中國對于今天的年輕人來說是一個陌生而熟悉的存在，陌生是我們未曾經歷過那段歷史，熟悉是因為在今天的書籍、影視作品中文革是個敏感卻常常不得不提到的話題。電影作為一種藝術，它超越了時空，而紀錄片則是最為真實的時代記錄。安東尼奧尼回顧《中國》時曾說，“我沒有堅持去尋找一個想象中的中國，而是把自己交付給了能看到的現實，我覺得是做對了?！彼€說：“其實《中國》是關于中國人的電影。”

紀錄片《中國》由上中下三部分組成。本文僅就第一部分詳細談談自己的觀影感受和體會。

一

電影一開始的“我愛北京天安門，天安門上太陽升”旋律把我們帶回到1972年的中國，當時的國家處于“文革”后期極度的封閉狀態。

作為一個的中國觀眾，我們心照不宣，很容易便可以看出哪些場景是精心安排的，區別于其中很多導演有意捕捉的不在安排之內的鏡頭。我們跟隨導演的鏡頭一一來看，天安門廣場，來這里合影留念的普通中國人，以及馬克思、恩格斯的巨幅畫像；北京街道上，五花八門的交通工具、一些打太極拳的老人；在學校，孩子們整齊地做早操、跑步計時比賽、齊步走；在工廠和工人學校里面，兒童課間的室外活動豐富多彩；一對工人夫婦樸素的住宅，瑣碎的家長里短；紡織廠的女工們在下班之后學習毛主席語錄，討論當前國家形勢。

在這一部分，最讓人印象深刻的是通過針灸麻醉、對一位產婦實施剖腹產手術的全過程，讓觀眾不禁心驚肉跳。不難猜想，這樣涉及隱私的拍攝無疑是個人服從于政治和集體的安排，但是那個時代的人們在精神上確實滿足于這樣的安排的。

同時還有一些格格不入的鏡頭，脫手騎自行車的行人、打太極拳的老人特寫、膽子大的東張西望的孩子、發呆的行人、小腳的老奶奶、狹窄的小巷、封閉的四合院、數量眾多的自行車等等，它們似乎表現了更為真實的北京。導演依舊有意捕捉了很多細微的麻木的個體，他們的發呆或許正代表著那個時代人們的困惑。

這些畫面中，我們可以看到被安排的拍攝與導演想要必須的真實之間的沖突，影像如此寫實，以至于把這種沖突也真實地記錄了下來。

二

導演曾這樣說過，我用形象思考，而我腦中的中國形象主要是帶有童話色彩的。紀錄片就是用相對真實的影像現實去糾正想象的偏差，同時又給觀眾帶來高于現實的想象空間。

除了普通中國百姓的生活，被安排的拍攝中又怎么會缺少體現五千年中華文明的內容呢，如蜿蜒的萬里長城、古老的故宮等等。這些原本是我們政府的安排者想要得到贊美的部分，都是在安東尼奧尼的鏡頭下面似乎有點不太對勁，不知道是導演有意還是無意表現的。在鏡頭下萬里長城并不雄偉，而爬長城的人們精神狀態也不是很好，甚至拍攝了許多長城被損壞的畫面，再加上有點“冷嘲熱諷”的字幕——一座戰爭的紀念碑不知不覺變成了文明的工具，確實看不出是贊美。參觀故宮的畫面一直都有京劇的配樂，畫面中故宮有宏偉的一面，也有很多孩子在攀爬文物的畫面，低沉的配音“中國人在進入故宮時，已不再戰戰兢兢”，讓人感覺到導演和觀眾一樣的困惑和矛盾。

在影片中，我們看到了很多僅屬于那個時代的東西，沒有批評也沒有贊美，或許只是客觀地記錄下時代的實況。

三

中國觀眾我們從這部影片中還可以了解到那個時代外國人眼中的中國，因為沒有利益相關，沒有政治顧忌，外國導演影像中的中國會比我們在書本中了解的更加客觀更加真實。同時，有一點我們特別不能忽視，那就是帶有導演感情色彩的配音和字幕，這些字幕一定程度上就是導演對電影的解讀。從開頭到結尾，字字句句，都值得觀眾細細揣摩。拍攝天安門廣場，字幕“中國的人民就是這部片子的明星，我們不期望解釋中國，我們只希望觀察著眾多的臉、動作和習慣”直接地表達了電影的拍攝初衷。

導演真是非常大膽，當時的中國，恐怕沒有人敢說“文革搞亂了生產系統，它更重視政治上的忠誠，而不是能力”。在長城上，“他們說長城是太空唯一可以看見的人造工程，但宇航員沒有這么說”，“一座戰爭的紀念碑不知不覺變成了文明的工具”就是清楚的質疑。在菜市場，“另一種美德就是貪吃”“每個省份都爭相說自己有成千上萬的特產”，讓觀眾聽不出導演的褒貶。在北京四合院，“要想進去是相當困難的，一旦你克服了他們的懷疑和羞怯，你就會得到熱情款待”，似乎是恰如其分地表現了中國人的性格基因。在王府井購物街，“這里你能感覺到久已忘卻的美德，如禮儀、謙虛和自我犧牲的精神”這就是導演對中國人民的評價。這一部分，最后以長安劇院的木偶戲的掌聲結束，也頗有中國式的言外之意。

導演曾說，“中國人民最打動我的是他們的單純、他們的誠實和他們之間的互相尊重。”在多年后的今天，我們還能幸運地通過影像看到那個特殊時代真實的中國，僅就這一點，這部紀錄片可以稱得上是全無敵意的。

作者簡介：肖瑩（1993-），女，漢族，江西人，本科，山東大學文學院漢語言文學專業。