《柳如是別傳》札記

王啟元

《柳如是別傳》是陳寅恪先生醞釀最久、寫作時間最長、篇幅最大、體例最完備的一部著作，也是明末清初研究的集大成者，這已是世所共知。

其中，書里提到一點值得注意，錢謙益身邊親近之士，對其晚年娶柳如是有兩派意見：一派是極盡所能詆毀河東君，比如錢氏族中諸如錢遵王等；另一派則能體會錢柳之間的默契與感情。其中錢謙益的幾位士大夫弟子，是頗能認可柳夫人的，比如作《河東君小傳》的蘇州狀元顧苓。還有一位牧翁重要的同情者，就是他同邑弟子瞿式耜。

晚明重臣瞿式耜（1590-1650），字起田，號稼軒、耘野，又號伯略，常熟人，萬歷四十四年（1616）進士。南都陷落后追隨桂王朱由榔，官至文淵閣大學士，桂林城破就義。瞿家為常熟大族，詩禮簪纓之家。式耜之祖景淳，官至禮部左侍郎；大伯瞿汝稷官至萬歷朝太仆少卿，為親紫柏、憨山一脈之禪宗居士，而其二伯瞿汝夔則皈依天主教，叔伯間又有“通問之奸”，闔門之內形同水火。錢瞿兩家為通家之好，錢謙益曾師事瞿汝稷、汝說，而瞿式耜又師事牧齋。崇禎朝時，錢、瞿師徒因共同在朝中為官，又皆是清流一黨的同事，共同進退，對抗內閣權臣溫體仁。師徒倆相繼被罷官，并曾遭誣陷入獄，險些喪命。

錢、瞿關系緊密除了體現在政治取向方面外，式耜也最能懂乃師感情情愛之人。崇禎十一年放還家居的錢謙益，竟時來運轉，在近花甲之年、崇禎十三年庚辰冬，得河東君過訪而結為連理，成為晚明一代之佳話。

作為當時與錢謙益最密切的人，擅長作詩的瞿式耜，理當在唱和詩文里有所涉及河東君，這是極為自然之事。但瞿式耜著作后代散佚過多，今日所見道光年間所刻《瞿忠宣公集》已非全帙，其中文字已不能全面還原瞿式耜對老師新娶的態度；陳寅恪先生就曾疑心，何以瞿式耜與錢、柳關系密切，而瞿集無詩文言及河東君：

今日瞿氏作品遺佚頗多，殊不易決言，揆以稼軒與牧齋及河東君之關系，如第肆章論述絳云樓落成詩所引牧齋尺牘例之，稼軒似非如黃陶庵（淳耀，引者注）之不以河東君為然者，何故于錢柳因緣之韻事絕無一語道及？甚不可解。姑記此疑，以俟更考。（三聯版《柳如是別傳》第1055頁）

以陳先生之意，當日家居之瞿稼軒，不至于對其師續弦事諱莫如深，此為高論。今日重新檢視現存《瞿忠宣公集》，似尚存一線蛛絲馬跡，可證瞿氏為許可錢柳因緣之人。

今按，瞿集有《壬午除夕（1643）和牧齋師韻》兩首，其中第二首云：

廿載江鄉夢玉除，久拼生計付耕漁。

憂時秪益心頭熱，報國其如鬢腳疏。

邊徼數傳烽火急，井閭剛是調征初。

團圞婦子更深坐，徙倚平安一紙書。

瞿式耜所和錢謙益原詩為《壬午除夕》：“蓬蓽依然又歲除，如聞幽仄問樵漁。耗磨時序心仍在，管領山林計未疏。爆竹聲中傳火急，椒花頌里解嚴初。閑房病婦能憂國，卻對辛盤嘆羽書。”

注釋錢詩的錢尊王，注此詩尾聯“辛盤”引《風土記》為五種調料，當指廚房中之賢內助，則“閑房病婦能憂國”之“病婦”，顯然是新婚的柳夫人。則瞿詩所和之尾聯“團圞婦子”里，當然也包括河東君。此為證據之一。牧齋喜聚其所愛之人一同守歲，可見十數年后，錢謙益與河東君、孫輩桂哥、兒媳等居紅豆莊守歲，陳寅恪先生說過，錢牧齋喜歡“聚集其所最愛之人于一處”，則壬午年除夕夜的“婦子團圞”行為，可視為牧齋一貫之習慣。

又，隔日，瞿式耜作《癸未元旦》兩首，其中第二首云：

中興云物候元正，上日風光即漸生。

岸柳溪梅尋舊約，籃輿小艇試新成。

晝長魚鳥過從狎，夜淺笙歌侍立清。

料得東君與嘉惠，春郊先頌海波平。

此詩也是和錢謙益詩而作。錢詩名為《癸未元日》，首聯有“宮柳春條淑氣生”句，而瞿和有“岸柳溪梅尋舊約”，與錢詩同為隱河東君之姓。而錢詩尾聯作“社叟醵錢期詛虜，擬儲昔酒賀升平”。牧齋在此處自稱“社叟”，詩中“醵錢”，為湊錢而資游宴之意。湊份子用以驅除北虜，雖為慷慨之文學修辭，但對照牧翁晚節，此句未嘗不是一種嘲諷。

再看瞿詩尾聯的“料得東君與嘉惠”之句，則顯然為呼應乃師尾聯而作，“東君”對應的就是“社叟”?！皷|君”雖為淺顯之楚辭典故，為司太陽之神，但用于此，恐亦為點出柳如是“河東君”之名號。瞿詩此處，意在用柳夫人對錢牧翁，而言柳夫人能為“詛虜”內助，有如神話傳說中的“東君”，用意之工，可見一斑。此為證據之二。

瞿詩尚有《西園牡丹次林若撫韻》第一首：

絮后鶯前獨自開，沖風怯雨送香來。

含情只合藏金屋，體撰還須占玉臺。

暫借胭脂留色相，得依林壑露真才。

何人解釋東君意，殘馥猶堪覆紫苔。

此詩與上引瞿詩排列相鄰，當為不久前后所作；其中“何人解釋東君意”句中的“東君”，所喻則與前引同為一理。觀此處詠牡丹花開，與之前正月元日，相隔不過月余之差，兩組詩當為一時之作。林云鳳字若撫，為牧齋、稼軒摯友，稼軒陣亡后，林曾和瞿詩《浩氣吟》以挽之。林若撫原詩似不見，然當為深知河東君者。瞿詩“含情只合藏金屋”、“暫借胭脂留色相”等句，雖寫牡丹，但亦合描寫河東君之辭。壬午、癸未年時，錢柳已完婚；則牧齋老友、弟子詩中，遙論友妻、師母，當為極平常之事。此為證據之三。

今查瞿式耜詩中而及河東君，未知可補陳先生之說耶？