亨利·米勒筆下的孤獨(dú)患者

摘 要：《南回歸線》和《北回歸線》是亨利·米勒的自傳性小說，其中除了主人公米勒之外他還描述了其他幾位男性形象，比如范諾登和麥克格萊葛。他筆下的男性形象都有一定的悲劇性色彩，最根本的原因是孤獨(dú)。

關(guān)鍵詞：男性形象;悲劇性色彩;社會(huì)環(huán)境;孤獨(dú)感

亨利·米勒是美國(guó)現(xiàn)當(dāng)代作家，作品以粗鄙的語(yǔ)言和露骨的性描寫聞名?！赌匣貧w線》和《北回歸線》是米勒早期自傳體作品的代表作，分別回憶了早年在美國(guó)的生活和后來旅居巴黎的日子。在這兩本書里，除了主人公米勒之外，其他幾位男性，比如范諾登和麥克格萊葛都屬于小說理論家E.M.福斯特所謂的“扁平人物”，其性格基本不經(jīng)歷發(fā)展變化的過程[王慶勇72]。他們的共同特征就是對(duì)性的饑渴和傾訴的欲望。雖然在描寫的過程中有一些夸張，但不可否認(rèn)的是，正是這種夸張的描寫更加深刻的反映了米勒的主題—孤獨(dú)。

一、男性形象的悲劇色彩

范諾登和麥克格萊葛雖然以平面化的特征展現(xiàn)出來，但處處滲透著悲劇色彩—對(duì)性的依賴以及無法克制的傾訴欲望。

（一）對(duì)性的依賴

范諾登想寫書，但開不了頭，因?yàn)樗蟆敖^對(duì)的原創(chuàng)”[Miller 105]。直接后果就是“我每天都得換新的女人，否則就不自在”[82]。但是，他對(duì)這些女人也沒有感情，“我干那件事完全是機(jī)械的”[82]。雖然他自己也厭倦這種生活，但他根本停不下來，因?yàn)椤八呀?jīng)無法逃離自己一手建立起來的牢籠”[劉悅 11]。麥克格萊葛和范諾登不同的是他一半生活在現(xiàn)實(shí)中。在別人面前，他是正派，認(rèn)真工作的典型美國(guó)人，但在米勒面前就呈現(xiàn)出了本我：對(duì)性的熱衷。他經(jīng)常開車載米勒出去兜轉(zhuǎn)，雖然臨走時(shí)都會(huì)說“聽著，今天夜里不找娘兒們，行嗎？”[Miller 164]，但不出一里，他就會(huì)把車停在人行道邊上，跟漫步在人行道上的女郎打招呼，再說出一套千篇一律的行話，十有八九那女孩就跟他們走了。

（二） 對(duì)傾訴的熱衷

范諾登一見到米勒就開始喋喋不休的獨(dú)白，不給米勒回答和插嘴的機(jī)會(huì)，“聽著，我知道你快被我煩死了，但我必須跟人交談”[85]。在對(duì)范諾登近40頁(yè)的描述中，90%都是他自己的獨(dú)白——咒罵生活，咒罵他非人的工作以及他的便秘。他“想把肚子里的臟東西全倒出來”，但不幸的是“全世界都包孕在他肚子里，在那里面腐爛”[82]。麥克格萊葛也迫切的想找人談話，“你[米勒]是我唯一喜歡交談的人”[169]。內(nèi)心深處，他不能理解這個(gè)社會(huì)，而這種不理解必須以其他的方式發(fā)泄，所以他會(huì)說“為什么我拼命到處追娘兒們？為什么我整夜玩牌？為什么我同那些流浪漢鬼混？我需要同某個(gè)人說話，就是這樣”[170]。只有在米勒面前，他才可以發(fā)泄他平日掩藏在面具下的靈魂。

二、男性形象悲劇性的原因

（一） 社會(huì)因素

1920s是一個(gè)特殊的時(shí)代。哥白尼的“日心說”顛覆了流行千年的“地心說”，使人們喪失了“宇宙中心”優(yōu)越感;達(dá)爾文的進(jìn)化論，剝奪了人的神性。弗洛伊德將人的心靈分為本我、自我和超我，確立了一個(gè)分裂且不斷沖突的自我。尼采的“上帝死了”，否定了人們的宗教歸屬感。世界大戰(zhàn)導(dǎo)致了更嚴(yán)重的信仰危機(jī)。常耀信曾說過：“第一次世界大戰(zhàn)使人們對(duì)生活的支離破碎感……沒有了信仰，人們的情感和思想很難統(tǒng)一;因此，他們就感到生活已經(jīng)支離破碎、混亂不堪……”[156]。不知道如何在這樣喧囂的時(shí)代生存，這些邊緣人能想到的方法就是不斷地追逐性和停不下來的傾訴。

（二）個(gè)人因素

孤獨(dú)感就像癌癥一樣侵蝕著米勒筆下男性形象的肉體和精神，而他們就是癌癥晚期的患者一樣，無法自救也無人能救。現(xiàn)實(shí)世界中，他們是格格不入的一群人，不能理解循規(guī)蹈矩的生活，認(rèn)為“現(xiàn)代文明壓抑下的人們已經(jīng)奄奄一息，到處都是思想麻痹的人們”[鄭文靜 119]。他們孤獨(dú)的生存，孤獨(dú)的被誤解，孤獨(dú)的舔舐自己受傷的心，就像一群特立獨(dú)行的倔強(qiáng)孩子。不知道如何發(fā)泄排遣就不斷追逐女人和性以及在米勒面前滔滔不絕的獨(dú)白式講話。這是他們用來緩解內(nèi)心的孤獨(dú)和痛苦的解藥，致命卻無可奈何。

三、結(jié)論

雖然亨利·米勒筆下的男性大多都是扁形人物，但米勒恰恰是想通過他們一直沉淪的生存狀態(tài)挖掘深層原因。范諾登和麥克格萊葛對(duì)性和談話的極度熱衷只是表象，米勒真正想表達(dá)的是他們是被現(xiàn)代文明異化了的一群人，無法跟其他人交流，感到極度的空虛寂寞。他們只是20世紀(jì)前幾十年美國(guó)社會(huì)精神與物質(zhì)發(fā)展不協(xié)調(diào)的受害者。

參考文獻(xiàn)：

[1]常耀信.《美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史》.天津： 南開大學(xué)出版社， 2006.

[2]劉悅. “一個(gè)狂放不羈者的精神宣泄一論亨利·米勒北回歸線的狂歡化色彩”. 山東大學(xué)， 2007.

[3]Miller， Henry. Tropic of Capricorn. Glasgow： Caledonian International Book Manufacturing Ltd， 1993. Print.

[4]---. Tropic of Cancer. Shanghai： Yilin Press， 1997. Print.

[5]王慶勇.亨利·米勒小說的碎片化特征探析.天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)學(xué)報(bào)， 20.1 （2013）： 70.

[6]鄭文靜.“在毀滅中重生——析《北回歸線》中的性描寫”.重慶科技學(xué)院學(xué)報(bào) 5（2008）：119-120.

作者簡(jiǎn)介：程于航（1991–），女，漢族，河南桐柏人，現(xiàn)就讀于西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)研究生部2013級(jí)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，主要研究方向：美國(guó)文學(xué)。