“我建議你不用治療”

林溦

自認為身體倍兒棒的我，最近腳底長了一個肉贅，不疼的時候像老繭一樣無傷大雅，疼起來可真是要了老命，國內的朋友一聽肉贅都緊張起來，警告我這個東西的嚴重性，讓我萬萬不要拖拉，趕緊去醫院挖掉一了百了。但是，深諳英國醫療的傲嬌屬性，小病小痛都要經歷預約和漫長的等待，去了診所也不一定按照病人的意愿給治，我先去了遍地都是的連鎖藥店Boots咨詢了一下，店員還是建議我跑一趟診所先問問醫生的意見。

在英國的留學生，都會在住所附近的診所注冊，之后就能夠享受到免費的醫療服務。于是我一早便查好了學校附近診所的開門時間，顛顛兒地出門了。

診所變身“嚴肅”的投票點

依照著谷歌地圖的導航，我拖著隱隱作痛的肉贅腳，終于在居民區的犄角旮旯里找到了診所，規模就跟大點兒的小賣部差不多，我再三確認了門口的診所招牌，有些忐忑地推門而入。出乎我預料，前臺靜悄悄的，一個工作人員也沒有。

難道走錯了？我再次確認了一下地圖，確實是這里。這時候，隱約聽到走廊那一頭的屋子里傳來窸窸窣窣的討論聲，我順著聲音的方向朝窗戶里望了一眼，正方形的房間擺著一排木桌木椅，坐著五六個穿著隨意卻神情嚴肅的壯漢，儼然選秀節目里的嚴苛導師。不是吧？英國的醫生是這樣看病的嗎？

抱著試試看的心，我硬著頭皮就往房間入口走去，迎面趕上一個出房間的高個子，我猛一抬頭——

加勒比海盜？！

“不好意思，撞到你沒？”一個打扮成強尼德普在加勒比海盜里形象的濃妝男子對我笑了笑，就直直離開了診所。我怔在那里才回過神，又一對好閨蜜聊著天進了“診所”，一個是粉紅洛麗塔裝扮的大波浪女孩，另一個穿著冰雪奇緣里面安娜的舞會蓬蓬裙。

“那個……請問，你們也是來看病的嗎？”我鼓起勇氣問道。

“啊？不是啊！”那個“安娜”顯然很疑惑我的問話，“我們是來投票的。”

她們還沒解釋清楚就進了屋，我還沒反應過來，也稀里糊涂地跟著進了屋。門口立著一個掛牌，一對伊斯蘭夫婦站在那里討論著，我定睛一看，牌子上列著保守黨的綠樹、工黨的玫瑰花、自由民主黨的飛鳥……我這一拍腦門，對啦！今天是5月8號英國大選！診所居然臨時改成了投票點！

我剛明白過來，就被門口的工作人員攔了下來。我趕忙解釋：“不好意思，原先的診所關門了嗎？”

工作人員顯然輕車熟路，告訴我診所搬到了東倫敦大學附近的高街上，并詳細地告訴了我路線。我謝過他，想趕忙離開人家大選的地盤，但是，看著滿屋子形形色色的穿著打扮，遛狗的、穿拖鞋的也大有人在，又覺得很恍惚，掏出手機想要拍照記錄一下這次的偶遇。

“不好意思，這里不能拍照，因為是嚴肅的場合，我們擔心選票結果泄露，是不允許使用相機的。”還是剛剛那個好心指路的工作人員，他說到“嚴肅”一詞的時候，正好環顧了一眼房間里的奇裝異服，嗓子還有點兒破音，說完自己就噗嗤一聲笑了。

看病能遇到這樣詼諧的政治場面，真是一次有趣的經歷。

“我建議你不用治療”

雖然投票點的場面有點兒不靠譜，那個工作人員卻很靠譜，我按著他描述的線路，順利抄小道找著了診所，依然是“小賣部”的規模。這里果然像樣多了，候診室里安靜地坐著幾個病號，大家不言不語地等著護士叫號。

“您好，我想知道我能預約到什么時候。”我向前臺咨詢醫生的檔期。在英國，只要不是危及生命要死要活的病，都得乖乖預約，短則一兩天，長則十天半個月，都沒個準兒。結果我運氣不錯，當天就有一個值班醫生有空檔，讓我等著就行。

坐了幾分鐘，我就聽到屋子里有人喊我的名字讓我進去。

“您好，想坐哪兒都行。”醫生是個中年婦女，樂呵呵地和我寒暄了幾句，并沒有立刻開始問診的意思。她先問了問我在哪兒上學，學的什么，又問去了一些運動習慣，以及身高體重之類的基本數據。

“我們先互相了解一下，你才不會緊張，很多人看到醫護人員拉著臉，嚇都嚇死了。”她邊說邊模擬出聳拉著臉的模樣，我噗嗤被逗笑了。一想到在國內每次去醫院醫生的冷臉，我就嚇得脊背發涼，頓時對她的這種看病方式有了很大的好感。

“是這樣的，我腳底長了一顆肉贅，藥店建議我確認一下這個究竟是什么再來取藥。”

這時，醫生已經認真地換上了橡皮手套，對著我的腳底一陣端詳，很快有了結論，“你的判斷沒有錯，這就是肉贅，我建議你不用治療。”“啊？”我有點囧，等了半天就這結論。

看我難以置信，她脫掉手套，又和我嘮了起來：“前一陣子，電視上有一個紀錄片，講的就是治療肉贅的辦法，激光啊冷凍啊，都不是最有效的辦法。你知道最有效的是什么嗎？很多人只是用黑膠帶把肉贅貼起來，一個月后，真的就好了！”

我聽得一愣一愣的，但她有理有據，我竟也無力反駁。嗯，也許最后的藥方還沒開，我正襟危坐，繼續翹首期盼她能給個處方。

她倒是真的繼續說了下去：“想起來我女兒幾年前腳上也長過肉贅！你知道最后怎么好的嗎？那時候，我們一家人去加勒比海度假，她天天光腳踩著沙灘，踏著海浪，我們全家都把肉贅這件事兒忘了，十幾天后回來，她的肉贅就這么掉了。”她顯然陷入了那段回憶，最后又看著我，整理了一下桌面，一副要總結陳詞的樣子。我心想，我等的處方終于要出現了嗎？她卻笑瞇瞇地說道：“小病小痛我們都不主張過度治療，你還是學生，不必花大價錢整那些有的沒的，相信年輕人的免疫系統就行！這就是我給你的全部建議。”

我就這樣被莫名其妙被目送出了診所，手里捧著一堆尋醫問藥的宣傳冊子，第一頁就寫著：不是危及生命的時刻，不建議去醫院。頓時，我又開始思念國內那些冷面卻至少雷厲風行的醫生們。

被中國偏方治好

從診所回來之后，我向室友描述了我折騰了一整天卻啥病也沒看好的慘痛經歷，她們都表示不以為然。

“因為醫療是免費的，小病痛的話最好別浪費社會資源，你去Boots買一些治療肉贅的藥就是了。”德國人格達顯然早就對歐洲的這些醫療模式駕輕就熟，而印度室友妮琳還在一旁咯咯嘲笑我。

接著，我先用護士建議我的方法用膠帶貼了幾天，又去藥店買了便宜的藥膏貼了幾天，還斥20磅巨資買了最新技術的冷凍筆凍了一周，甚至跑去布萊頓的海灘上踏浪。但是，這些努力全都失敗了，肉贅像扎了根似的，紋絲不動地長在腳底。在這期間，我各種尋醫問藥的形象也似乎在宿舍樓和學院傳開了，就連我的論文導師理查德見到我的第一句也變成了：

“嘿，溦，肉贅好了嗎？論文準備得怎么樣了？”

后來，我也漸漸就把肉贅的事情丟在一邊，只在它時不時疼痛發作的時候才想起這玩意兒仍然頑固地長在腳底。直到有一天，我在學校的食堂遇到格達，她正在和一個華裔的中年女人聊天。“溦，這個是教我亞洲音樂學的安吉拉教授。”

她們聊完正事，又聊起了最近我身上的“萬金油”話題——我的肉贅，以及我為了治療它而付出的努力。

聽到我如此曲折的經歷，安吉拉教授笑了好一會兒，咳嗽了兩聲才開口說話：“你知道嗎，我爸爸會時常在熱水里加兩勺白醋泡腳，防止腳底長東西。他說這些中國的偏方好用，我覺得你也可以試試看。”對哦！光顧著聽外國護士醫生藥師的建議，怎么忘了試試中國的土方？

當天晚上，回宿舍后我就按照一盆熱水兩勺白醋的比例，兌了洗腳水。熱水包裹著腳丫子，既沒有貼膏藥的異樣，也沒有用冷凍筆時候鉆心的疼，總之就是毫無感覺，也不曉得能不能行……

沒想到一天后，肉贅就有些浮了起來；連續三天之后覺得肉贅有一些軟化了；最后竟然不出一周就掉了。看著光滑的腳面，我自己也是無法平靜！后來，我還特意去安吉拉教授的辦公室感謝了她，并和她感慨了一通中國土方的神奇。

責任編輯：曹曉晨