俄羅斯，飛越千山萬水去看你

林越陵

（江蘇省檔案局，江蘇南京，210008）

2015年1月19日莫斯科時間上午8點，我走出莫斯科謝列梅杰沃機場，大地鋪滿了積雪，由于緯度高，眼前一片漆黑。這里的黎明靜悄悄，我在這靜悄悄的黎明中開始了我的俄羅斯之旅。

紅場閱兵，世界上最華麗的軍事盛典

朋友告訴我，到俄羅斯一定要喝紅湯，否則不算到過俄羅斯。可在我心中，只有站在紅場，看到紅星，才是真正到過俄羅斯！因此，我尋訪的第一個站點便是紅場。

紅場呈長方形，南北長695米，東西寬130 米，總面積約9 萬平方米，是天安門廣場的1/5。整個紅場的地面由堅硬的條石鋪成，陽光照耀下，經歷歲月打磨變得凹凸不平的石塊泛著青色的光芒，顯得古樸厚重，似乎在向世人訴說廣場卓爾不群的歷史。這里是莫斯科的中心，這個中心不僅是指地理位置，對于整個俄羅斯來說，這里也是中心。她是俄羅斯歷史的見證，也是莫斯科人的驕傲，步入紅場等于步入了俄羅斯精神家園。

我心中的紅場是閱兵盛典的紅場。用閱兵式慶祝戰爭勝利是俄羅斯一道獨特的人文風景。最有影響力的閱兵莫過于莫斯科保衛戰前夕的閱兵。1941年10月，百萬德軍兵臨莫斯科城下。斯大林決定堅守莫斯科，為了振奮民心士氣，斯大林和蘇聯的重要將領如常舉行了每年一度的十月革命節紅場閱兵。11月7日上午8 時，蘇聯紅軍昂首挺胸接受檢閱。25分鐘后，紅軍開著坦克直接奔赴戰場。對于蘇聯軍民來說，這次閱兵既出乎意料，也激動人心；既是傳統的閱兵，也有不同尋常的意義。它展現了蘇聯人民對法西斯的蔑視和對勝利曙光的堅守。

“讓正義的憤怒像巨浪滾滾沸騰，進行人民的戰爭，神圣的戰爭。”站在紅場凹凸不平的石塊上，我的腦海里一遍遍回響起《神圣的戰爭》的旋律。音樂家用音樂語言表現了俄羅斯民族面對死亡、面對民族危機時悲壯的決心和心聲，這首歌也因此被譽為“俄羅斯的音樂紀念碑”，成為了俄羅斯民族精神的組成部分。

在廣場紅墻的另一面，亞歷山大花園里，有一個鋼盔和戰旗的雕像，與之相伴的是一團永遠燃燒的長明圣火，這就是無名烈士墓。“你的名字無人知曉，你的功績永世長存”。這樣的碑文，讓我想到了此行的目的。此行到俄羅斯，目的之一就是查找二戰時期在南京犧牲的蘇聯航空烈士的檔案資料。從1937年到1940年，共計有2000 多名蘇聯飛行員支援中國抗戰。他們如體驗祖國的災難一樣體驗中國人民的痛苦，如保衛自己的領土一樣和中國人民一道抵御侵略者。

1937年11月22日 和12月2日，先后有6 名蘇聯飛行員在南京上空痛擊日軍，壯烈犧牲。

新圣女公墓中，卓婭昂首挺胸，堅貞不屈

1937年11月22日，擊落1架日機后，蘇聯初級飛行員涅日丹諾夫犧牲，年僅24歲，成為中蘇并肩抗擊法西斯的戰斗中陣亡的第一人。

1937年12月2日，5 位蘇聯飛行員擊落4 架日機，血灑長空。他們分別是阿列克賽也夫中尉(1907年生)、安德列也夫中尉(1910年生)、布爾丹諾夫上尉(1911年生)、彼得洛夫中尉(1909年生)、波波夫準尉(1915年生)。犧牲時他們年齡最小的22歲，最大的也只有30歲。

如今，在南京抗日航空烈士紀念碑上，莊重地刻著這6 位烈士在內的俄羅斯方面提供的“抗日戰爭時期在中國犧牲并葬于中國的蘇聯空軍志愿隊烈士名冊”。中國人民如呵護自己的兒女一樣守護著這些長眠在異國他鄉的英靈。

離開俄羅斯的前一個夜晚，我又一次來到紅場。如晝的燈光傾灑在紅場雪地上，再由雪地反射向天空，于天地間散發出令人驚艷的高冷圣潔的光芒。站在紅場，我想起了此行在圣彼得堡看到的珍貴視頻——與中國有關的紅場閱兵。1938年2月23日，蘇聯空軍大尉波雷寧率領28 架飛機轟炸位于臺灣的日軍松山機場，炸毀了20架飛機。消息傳到莫斯科，全蘇聯沸騰了。為了慶祝這次勝利，斯大林在莫斯科紅場舉行了聲勢浩大的閱兵式，蘇聯空軍飛機組成各種隊形在紅場上空飛過，接受檢閱。隨后，斯大林又派出一批飛行員支援中國抗戰。

新圣女公墓，俄羅斯歷史的畫卷

有人說，想了解俄羅斯的歷史，就去新圣女公墓，在那里走一圈，便可穿越歷史數百年。于是，在漫天雪花中，我們踏著沒腳的積雪，前往坐落在莫斯科郊外列寧山下的新圣女公墓。

新圣女公墓是歐洲三大公墓之一，總面積7.5 公頃，其歷史可以追溯到16 世紀。原來它只是一塊安葬修士的普通墓地，由于環境幽雅和地理位置隱蔽，自1923年起，這里便成為名人公墓，安葬著26000 多個俄羅斯民族歷代的精英和驕傲。著名文學家普希金，著名作家果戈里、契訶夫、馬雅可夫斯基、阿·托爾斯泰、法捷耶夫，作曲家肖斯塔科維奇，戲劇理論家斯坦尼斯拉夫斯基，舞蹈家烏蘭諾娃，畫家列維坦，科學家圖波列夫、瓦維洛夫，政治家米高揚、莫洛托夫、赫魯曉夫、波德戈爾內等等，都長眠于此。這里的每一個墓碑都如同一件雕塑藝術品，每一個逝者通過自己獨特的墓碑，向世人講述著他們不同的生命故事。

在俄羅斯人的心中，新圣女公墓不是告別生命的地方，而是重新解讀生命、凈化靈魂的教堂。每天都會有大批的莫斯科市民來到這里，似乎只要在這里停留片刻，緊縮的心靈就會得到舒展和放松，平淡無奇的生活又會重新燃起希望的燭光。熱愛藝術的俄羅斯人總是在自己休息的時候來到這里，為他們心中的偶像打掃墓碑、敬送鮮花。俄羅斯人用這種靜靜的方式，表達著他們對逝者的尊敬和對藝術的癡迷。

大雪覆蓋下，公墓一片潔白，行走其間，仿佛是行走在俄羅斯雕塑藝術的殿堂，一個個造型各異的墓碑或氣勢磅礴，或低調生動，向我們展示著這些影響歷史的人物的個性風采。新圣女公墓里安葬的政治家很少，這使得墓地少了一些政治上的紛雜爭論，多了一份藝術上的超脫和優雅。

穿行間，我們走到了卓婭的墓碑前。這是一個如我這個年齡的中國人非常熟悉的人物。蘇聯電影《丹娘》和小說《卓婭和舒拉的故事》感動和激勵了無數中國人。面前的卓婭昂首挺胸，表情堅貞不屈。據說，這個塑像的表情和姿勢就是年僅18 歲的她被德軍絞死后的真實情景。看著眼前的雕像，我想起了發生在卓婭身后的一段往事。

1980年代末期，蘇聯謠言四起，試圖中傷卓婭形象。有人在《論據與事實》周刊發表文章說，卓婭燒毀的不是德軍的馬廄和草料，而是村民的木板房，于是憤怒的村民抓住了她，并扭送給德軍懲處。甚至有人直接質疑卓婭存在的真實性。一系列言論在蘇聯引起了軒然大波，把舍生取義的女英雄推倒了。甚至有人說，一系列英雄形象的倒塌導致了蘇聯的解體。

作家奧斯特洛夫斯基臨終前的一刻，被雕塑家永遠地定格在了墓碑的石板上

其實，在蘇共中央的絕密檔案里，保存著關于卓婭被捕犧牲經過的真實記錄。從1991年解密的蘇聯絕密檔案中得知，卓婭是因叛徒出賣而被捕的。1942年，蘇聯軍事法庭對瓦西里·克魯勃克夫進行審判，原因正是卓婭被捕一案。當年，他和卓婭一道執行任務，被德軍抓獲后，當了叛徒，供出卓婭，卓婭因此被捕。他向法庭詳細講述了卓婭被捕后被德軍審訊卻忠貞不渝的情況。正是因為叛徒的叛變，使卓婭陷入了絕境。一夜慘無人道的折磨后，一無所獲的德軍于1941年11月28日，將卓婭絞死，她年僅18歲。

瓦西里·克魯勃克夫于1942年4月被蘇聯軍事法庭判處死刑。對于他的叛變，蘇方一直保持沉默，他們擔心事實的真相會影響到軍隊的士氣，所以這段事實被埋藏了半個多世紀才公之于眾。

1942年1月27日，蘇聯記者李多夫在《真理報》上發表了標題為《丹娘》以及《丹娘是誰》的系列報道，說明報道中的丹娘就是卓婭。在報道中，他對卓婭犧牲的經過進行了詳細地描述，同時還刊登了卓婭犧牲時的照片，這些照片是蘇軍戰士從一名被擊斃的德國士兵的口袋里找到的。這些照片一經刊出，上至領袖，下至百姓，整個蘇聯都憤怒了。據說，期大林看過卓婭遇難的報道后，震怒之下下令蘇軍部隊：“只要遇到殺害卓婭的德軍332團，格殺勿論，絕不受降。”

1942年2月16日，卓婭被追授“蘇聯英雄”的稱號。在卓婭毅然走向絞刑架的那一刻，她身上凝聚著整個民族最堅韌的品質，她無愧于英雄的稱號。

在所有國家的史書中，都記錄著一個英勇的群體，他們有一個共同的稱謂：英雄！每當民族存亡的關鍵時刻，他們勇敢地站出來，挑起為民族命運做不屈抗爭的重擔，并毫不吝嗇地潑灑自己的鮮血。也許從軍事意義上講，卓婭的戰果不值一提，然而她的勇氣和吶喊聲卻如同驚雷般喚醒這個國家的勇氣和血性。

歷史是毋庸置疑的。用歷史虛無主義的手法否定、抹黑民族英雄，被毀滅的不僅是一個英雄，而是全體國民信仰支柱的崩塌，繼而是整個國家的分崩離析。因此，我們尊重民族的英雄與先烈。他們代表著一個國家最巍峨的精神豐碑。他們的品質將鼓舞著人們沖破險阻，不斷前進。

與卓婭相對而眠的，是她的弟弟舒拉。姐弟倆和他們的母親即那部曾經影響無數中國青年人的小說《卓婭和舒拉的故事》的作者一道，與那些在二戰中犧牲的元帥將軍們一起安葬在這個意義非凡的墓地里。在新圣女公墓成千上萬的墓碑當中，最樸素的可能就是軍人的墓碑。他們并不算名人，卻比許多名人更有資格安葬在這里。在蘇聯衛國戰爭期間，他們中的大多數把自己的生命毫無遺憾地獻給了這片土地。

作家奧斯特洛夫斯基臨終前的一刻，被雕塑家定格在了墓碑的石板上。他的一只手放在書稿上，飽受疾病折磨的身體微微抬起，眼睛凝視著遠方。墓碑下面還雕刻著伴隨了他大半生的軍帽和馬刀。這是一位在中國家喻戶曉的作家，他的名著《鋼鐵是怎樣煉成的》幾乎成為中國青少年的成長教科書。奧斯特洛夫斯基15 歲就加入共青團，隨即奔赴前線參加戰爭。由于長期艱苦斗爭，健康受到嚴重損害。在全身癱瘓、雙目失明的情況下，他以自己的戰斗經歷為素材，在病榻上創作了長篇小說《鋼鐵是怎樣煉成的》。1935年底，蘇聯政府授予他列寧勛章。1936年，奧斯特洛夫斯基因病離世。他在這個世界只生活了32年，但其產生的影響超越了時空。

“一個人的生命應當這樣度過：當他回首往事的時候，他不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞恥……”奧斯特洛夫斯基與其說是作家，不如說是一名戰士。或許今天有不少人不認同他的政治理想，然而他那大無畏的無私的奮斗精神永不過時。