郭江妮
李錦老師的這本書,可以稱得上是中國第一本以調查研究為主題的人物傳記。作為70后的我,我的成長和我們國家的改革開放基本同步。第一次拿到李錦老師的書稿,多少有些喜悅,因為這是我親歷平參與的30年中國。這本《深度——驚心動魄30年國運家事紀實》有我藏在內心的期許,不僅僅停留在贊譽中,應該有更好的社會價值和經濟價值。
《深度——驚心動魄30多年國運家事紀實》是以李錦老師做新華社記者的20多年的蹲點經歷為基礎,書中所講述的那些驚心動魄的國運家事都是真實存在的。從20多歲起李錦老師就投身農村改革,經歷毛澤東、鄧小平、江澤民、胡錦濤、習近平五代領導集體,他所寫的調查報告得到過數十位國家領導人的批示。這樣的內容是我們舉一隅不能見的。該書語言通俗流暢,平實生動,不加矯飾,書中引用了許多主人公對歷史的直接回憶,更增加了故事的可信度與歷史的在場感。正是在這種平實生動的敘述當中,讀者不經意間就被帶入到歷史中,跟隨作者的講述感受改革潮漲潮落,感受歷史風云變遷。本書中所敘述的故事,有許多都是至今不為人知的改革幕后故事,讀來有一種新奇感,非常曲折動人。例如中國第一個“萬元戶”的發現與報道始末、被胡耀邦所關注的中國農村出現的最早的商品經濟萌芽、西藏基層的反分裂斗爭、金融危機中一封上書溫總理的萬言信等等。對于僅僅熟悉改革開放宏觀歷史進程的讀者來說,這種揭秘性的微觀書寫無疑別有一種真實感、生動感。同時,盡管該書專注于描述主人公的調研歷程,專注于具體事例的講述,但這種微觀書寫并沒有脫離歷史發展的大脈絡,反而試圖通過具體事例的講述來闡發與印證歷史發展的趨勢。例如,該書在講述第一個“萬元戶”的發現過程時,沒有止于講述新聞發現的始末,而是首先描繪了當時整個社會思潮狀況,描繪了當時按勞分配、多勞多得原則提出后中國社會的一種變化趨勢,并在此基礎上將“萬元戶”的發現納入到對按勞分配原則、對鄧小平思想的思考與闡釋中。可以說,該書是一次將個體經驗與歷史進程、具體事件與社會發展規律、微觀與宏觀、特殊性與普遍性相融合與提煉的成功實踐。
改革開放后,中國在轉型,在突圍。轉型的起因、焦點、性質、動力是什么?哪些力量在推動這場變革,又是哪些力量在圍困、在抵銷這場變革的能量?從《深度》這本書中,我們不難發現,李錦老師的思考一直圍繞所有變化的中心,幾乎沒有偏差于焦點。作為一名記者,他想盡一切可能的辦法深入到老百姓中去,常在一個村莊或者企業一住就是50天,更甚至改革開放后23個春節他都是在農村調研中度過的。他以一個記者的高度敏感和使命感,一點一點深挖,一點一點靠近,去發現中國現代化發展問題的本質,為國家的發展提出對策,從而去推動那些突圍的實現。
從“饑餓”到“希望”,我們看到了中國在改革中的掙扎,但也看到了在掙扎中的發展。所以我個人覺得,想要了解中國,想要了解中國高速發展的動力,想要了解改革開放30年的真實路程,那就一定要先去了解那三十年中國復興路上所發生的真實故事。
一個民族的歷史是思想者的歷史。思想者的跋涉過程,是這個民族艱難前行的佐證。《深度》這本書對于那些有幸見證并了解改革過程的人以及我們未曾經歷過那段歷史的人,會有更深層次的觸動。萬元戶是怎樣發現的,九間棚與沂蒙精神是怎樣提出來的,“資本”這個最重要的經濟學名詞是怎樣被解放的,治理西藏方略是怎樣產生的,金融危機中抑制泡沫經濟的建議是怎樣為中央采納的?在李錦老師這些具體而細膩的第一手材料背后,展示的是當時中國社會思想激烈碰撞甚至可以稱為波濤洶涌的狀態。
如果非要用一個詞來形容改革開放30年國運家事紀實,“驚心動魄”這四個字無疑是最貼切的。這30年,讓我們無論是經濟上還是思想上,無論從民族文化的發展還是人民生活的變化,都經歷了一次蛻變回歸的洗禮。作為一名記者,李錦老師始終以“大氣魄大責任”關注著國家社會的發展。
(作者單位系中國言實出版社)