揭秘80年代的“妖邪”電影

縱觀整個80年代，我們所說的這些奇葩片的問世，有著其獨特的土壤。一方面，它們憑借著低廉的制作成本、粗糙的藝術風格、光怪陸離的敘事結構，在那個時代擁有怪異的氣質;另一方面，他們的獨特性竟成了一個時代的“絕唱”。

隨著文藝政策的開放，80年代初的電影生產亦開始進行商業改革，“電影是商品，制片廠是企業”的觀念深入人心，各制片廠也進行了不少商業娛樂片的嘗試。

1980年由導演張華勛拍攝的《神秘的大佛》成為80年代初內地最知名的一部商業娛樂電影。與香港武打片不同，《神秘的大佛》使用大量民間傳奇與驚悚懸疑元素，“沙老爺”、“胖警察”、“瘦警察”和詭異的“變臉”成為不少人孩提時代的恐怖記憶，“放映時嚇死了一個人”這一宣傳手法亦從此片開始。影片上映后遭到評論界批評，但得到觀眾熱烈支持，“如果《神秘的大佛》遭禁演，我們會像‘海能法師保衛大佛一樣保衛這部影片?！贝撕?，改編自《聊齋志異》的《胭脂》、脫胎于手抄本《一雙繡花鞋》的《霧都茫?！返纫淮笈楣澘植?、畫面血腥的商業片陸續推出。1982年《少林寺》中出現“牧羊女被壞人綁住并撕掉褲腿”，有觀眾連看十幾遍電影只為一覽那裸露的雪白大腿。1986年電影《月牙兒》更出現“妓女裸露胸部，嫖客俯身舔舐”的鏡頭，打了色情元素的一個擦邊球。到1987年，一股席卷全國的商業娛樂片熱潮開始正式興起。

1988年，一場關于娛樂片的大討論轟動全國，有電影界知名人士甚至提出，“應該讓娛樂電影成為影片生產數量上的主體”。于是，《瘋狂的代價》、《黑太陽731》、《游俠黑蝴蝶》、《人奶魔巢》、《死期臨近》、《黑樓孤魂》等一大批大尺度、重口味的“怪力亂神”影片紛紛出爐，其中部分影片的情節、畫面之高能可輕松碾軋本世紀出品的所有國產片。

“三觀正，口味重”

知名編劇史航談及80年代的“怪力亂神”電影，一言以蔽之，曰：“三觀正，口味重。”

80年代對于電影尺度的審查較之前（和現在）寬松許多?！动偪竦拇鷥r》的片頭就出現女學生伍宇娟長達5分鐘的洗澡畫面。《游俠黑蝴蝶》和《人奶魔巢》皆有露點鏡頭，《黑蝴蝶》把土匪強奸民女的場景不加修飾地呈現出來，而《黑太陽731》中對人體器官的大量特寫和日軍在中國平民身上做剖腹、斷肢、細菌培養等人體試驗，畫面之血腥、殘忍更無法用語言描述。但《瘋狂的代價》歌頌的是公安干警的英明神武，《黑太陽731》與《人奶》的主題更是表現民族大義，《黑蝴蝶》走的則是中國傳統的“懲惡揚善”路子，對“萬惡的舊社會”大加撻伐，為重口味的情節戴上一頂光明的帽子。

而《黑樓孤魂》、《死期臨近》等一批恐怖片則從“文革”出發，《黑樓》講述的是一個“文革”中被父親好友殺害的小女孩的復仇故事，《死期臨近》中男主角的連環殺人行動亦是源于“文革”中女友被奪的慘痛經歷—對“文革”的創傷記憶成為大多數恐怖電影中的終極“夢魘”，使得這批恐怖電影大多數超脫出“鬼神之說”，富有一定的人文精神和反思力度。

1989年的《寡婦村》成為第一部在片頭打出“兒童不宜”字幕的影片，但主題為講述國統時期小漁村婦女的殘酷命運，立意宏大。李少紅導演的《銀蛇謀殺案》遭到大眾電影舉報十八處兇殘鏡頭，在全國電影工作會議上受到批判——但它依然是當年北影廠拷貝賣得最多的一部片子，片中希區柯克式的懸念設計，及賈宏聲殺人時口中哼著“Let it be（順其自然）”等精彩細節，使影片在暴力與軟色情的商業元素重閃現出現代主義和新浪潮電影的影子。

《人奶魔巢》是色情嗎？其實就是借用了一個噱頭，可以讓人想入非非。80年代為什么突然有色情了？這些器官進入我們電影的視野是一種進步，雖然幼稚、有商業化和獵奇的意圖，但也是進步。但《人奶》還是有問題的，乳房只是噱頭，沒有表現深刻性，尤其是作為抗戰片來用，是嚴肅的血淚故事，就顯得輕佻了，這種表現手法一直到《金陵十三釵》，是一樣的。是庸俗的商業動機和針織標簽。

恐怖片的話，不管是《黑樓孤魂》還是《夜半歌聲》都是很典型的成功佳作。中國人當時都被這種恐怖情緒感染到，現在來看你可能覺得很粗糙，在那個時代是有人被恐怖片嚇死過的。為什么呢？大多數人都沒看過“內部電影”，很多類型片還是看得太少。當時拍這種恐怖片的人其實在專業修養上也是不夠的，一旦拿到這些恐怖要素后，就套到一些政治題材上去了，結果兩邊不討好。

一個時代造就一批電影

中國電影史有個說法叫“1987年商業片熱潮”，指的就是當年出現的一大批國產商業片。而縱觀整個80年代，我們所說的這些奇葩片的問世，有著其獨特的土壤。一方面，它們憑借著低廉的制作成本、粗糙的藝術風格、光怪陸離的敘事結構，在那個時代擁有怪異的氣質;另一方面，他們的獨特性竟成了一個時代的“絕唱”。

80年代的中國，文藝復興，年輕人精神“饑渴”。有影評人認為，那些電影產生的背景，是當時整個社會風氣的寬松，大眾文化開始向娛樂化的方向發展，音樂界出了崔健的搖滾樂，文學界出了王朔，電影也是在1987、1988年，出現集中的娛樂片大爆發?！岸耶敃r電影體制也開始松動，一些原本隸屬于電影廠的人開始到外面自由拍片，比如《人奶魔巢》就是那樣的產物，用今天的話說，這些都是‘獨立電影”。從題材上說，八九十年代有一段時期整個社會都流行古怪風格的地攤文學、雜志，所以電影也受到影響，這類電影也是特定歷史階段的產物。編劇程青松對此表示肯定：“那兩年，當時的電影雜志都做中國的娛樂片，鼓勵這股熱潮，娛樂片風靡。國家的意識形態部門也是支持，每個電影公司也是實行承包制。”復旦教授顧曉鳴總結道，80年代的電影實現了兩種突破，一個是題材敘事結構多樣化，另外一點是—什么樣的元素可以放到電影里去，“人體部位可以到哪種程度，胡編亂造可以到怎樣的地步，這是中國電影的兩個緊箍咒。所以80年代的電影既有探索的一面，又在一定的有限的思維水平上打轉?！?/p>

馮小剛一次說，80年代電影界拍出了一批無愧于時代的精品力作，當時相對寬松的文藝政策和思想解放的洪流，極大地調動了導演們的創作熱情，所以他認為“80年代的創作環境是當下的參照范本?！背糖嗨苫貞?，那時的電影還沒來得及邁向分級制（雖然到現在也沒能確立分級），因為整個產業的收緊，商業片突然沒了后路，“1990年，焦裕祿就提倡主旋律，文藝片也沒了，商業片突然一下就終結?！庇霸u人對此指出，中國電影一直是政治掛帥，進入八十年代后最多提倡藝術掛帥，“娛樂掛帥在當時是離經叛道的，所以它被視為不入流。而且中國電影缺少娛樂片、類型片的傳統，換句話說，大家不會拍?！庇谑牵麄€電影創作又變得更強調政治導向，淡化娛樂的趨勢，扶持主旋律電影創作，“那股妖風就斷掉了。再后來的新商業電影，也就不太一樣了，因為沒有繼承。”

國產電影正在倒退

顧曉鳴教授認為，80年代電影的突圍，除了有各種新鮮題材和電影的“廣義道具”之外，是很多導演用了電影化的、個性化的、獨特視角的表現，沒有商業片那么無恥地濫用，也沒有非常嚴肅地走上一條正路?！暗覀儸F在的神劇雷劇就發展了他們消極的成分，而沒有繼承他們積極嚴肅的成分?！碑敃r的環境下，依然有很多題材沒法進電影院，但是第五代導演，包括第六代們都在樣式和題材上都進行探索?！暗乾F在來說，都退回去了，包括張藝謀和陳凱歌，都沒有新面貌?！痹陬檿曾Q看來，現在出現的所謂爛片，是創作過程的爛，是風氣的敗壞?！皩彶橹贫戎皇且徊糠郑劢z經紀、市場氛圍，演藝圈體制，整個都是問題?！?/p>

與此同時，我們不得不注意到，在80年代后期開始，國營制片廠包括八一、西安、長春、上影逐漸沒落，氣候逐漸被民營的電影公司所取代。過去，電影是政治工具，現在來說，電影是商業產品和娛樂產品。而過去的電影導演與作家、藝術家作為發揮重要社會功能的知識分子，甚至是格外耀眼的文化英雄的功能已經不再，如今，導演的角色早已變了性質。程青松說，“那時候商業片是每個電影制片廠、文學部都會在一起，把好的編劇請來，大家討論劇本，好了才會拍。它不會像現在這么粗制濫造，或者自己拍，創作還是很重要的?！?/p>

那么，我們所回顧的那些電影真的有這么優秀？其實也不然。在網絡上，有些網友把它們作為神片去膜拜，以感懷這個逝去的時代。影評人說，或許我們的追捧，也只是在一定程度上向這個商業片、娛樂片時代抗議，別再倒退了！

（《南都娛樂周刊》 2015年29期）