緣半生

楊德馨

失去依靠的我，被沸騰的人聲和斑駁的日影攪得慌亂異常。人潮涌動的校園里，我再也忍不住，痛哭失聲……

什么是緣分？有人問隱士，隱士想了一會兒說，緣是命，命是緣。此人嚇得糊涂，去問高僧。高僧說，緣是前生的修煉。此人不解自己的前生如何，就去問佛祖。佛不語，用手指指天邊的云。這人看去，云隨風動，時卷時舒，云起云落，聚散不定……

我第一次看到這則故事時，剛剛5歲。那時我不懂，緣是什么？去問媽媽，她用“長大了就知道”將我輕易地糊弄了過去。還記得第一次上小學，不大的校門口擠滿了人。我的手被媽媽牢牢攥住，生疼生疼。而在即將進入校門的時候，她卻把手甩開，讓我自己進去?！皠e人的爸爸媽媽都是把她們送進去的，你為什么不送我進去？”我可憐巴巴地問媽媽，小手還徒勞地抓住她的衣角，不料又被拂下?！皨寢尯苊Γ院蟛荒芴焯焖湍?，要自己走進去啊。”“可是，人那么多……我怕?！蔽乙呀涢_始低聲啜泣。她蹲下來，目光突然柔和了很多。我凝視著鏡片后那雙琥珀色的大眼睛，然后聽到她緩緩地說：“沒事，我就在這兒看著你。”

于是，我孤身一人走進了陌生的校園。人那么多，我一邊慢慢走一邊不停地回頭看;一開始還能看到她的頭，后來那矮小的身影被不斷涌進來的其他家長們的身影擋住了。時間就像踮腳張望了將近一個世紀那么長，我希望能在人群的縫隙中哪怕是看到她的衣服，可視線的焦點最終被淚水打散。

失去依靠的我，被沸騰的人聲和斑駁的日影攪得慌亂異常。人潮涌動的校園里，我再也忍不住，痛哭失聲起來。

從此就不再讓她送我，無論路有多遠。

在如此“獨立”了十年之后，高一的下半學期，她被安排到廣州學習半年，爸爸又恰好離家去上海工作，我就一個人被丟在了這里，他們便決定安排我住校。報到那天的清晨，我把沉重的行李箱拖上自行車，正在發愁要怎么騎到學校，她從窗口探出半個身子，陣陣地叫，寶寶，寶寶。我問她有什么事，她喊道，我今天放假，送你去學校吧，你等我一下，等我一下。說罷，身子縮了回去。

你不是不再送我了嗎？你不是忙得很嗎？臨走之前送這一次又算是什么？——十年前的舊傷原來一直都沒有好，稍稍觸碰就疼得鉆心。我倔強地推著車子離開了，沒有為她留下任何余地。

第二天晚上，意外地接到了爸爸的電話。他開頭就是一句狠狠的“你這個混賬東西”！我被罵得一頭霧水：“你說什么？”

“你媽要送你，你為什么不同意？你明知道她今天要走的，你媽在你心里就這么沒有地位??？” “不是我不給她地位，她這么多年送過我哪怕一次嗎？整天連她的人影都見不著，她為我做過什么？算什么媽??！從小我就是一個人走的，她送這一次換得來我十年的光陰嗎？！”我歇斯底里地大叫，想到過去的種種孤獨和委屈，眼淚頃刻就似決了堤。

電話那頭是長時間的沉默。良久，我聽到爸爸有些發顫的聲音：“你怎么不懂父母的心呢？她那是為了鍛煉你，你哪能一輩子靠我們??！而且你知不知道，每天上學以后她都趴在窗子前面看，就是擔心你一個人不能照顧自己啊……你媽常對外人夸你又獨立而且能力又強，只有我知道，她在說這話的時候是一半高興一半心酸啊……”

這番話把我徹底擊垮了，我靠著墻滑下，抱著膝蓋大哭。原來她一直都在注視著我，而我一直裝作不經意地回頭看她，期盼著她可以用我希望的方式關心我，結果卻是這樣錯過了彼此。如果當初的視線哪怕有一次的交匯，我們的路是不是就可以更早重疊？

半年之后，媽媽回來了。那天我做了飯，她吃了兩口就突然問：“你說你還有一年就去上大學了，到時候我一個人怎么辦呢？你以后要是工作了，我們還能見幾面啊？掰著手指頭都能算出來了。辛辛苦苦養的寶貝閨女，最后還得跟別人走，當媽的心里真是不好受啊……”

我愣住了。在記憶里堅強而嚴厲的她可能是第一次發出這種悲嘆。一種辛酸的感覺頓時攻占了內心，我一時語塞，轉過頭去不讓她看見涌出的淚水。所謂的緣分和我們開了一個莫大的玩笑，心結終于解開，時間卻不依不饒地催促我們分離，還是要開始只屬于自己一個人的旅程。

后來，我算了一下，每天早上可以和媽媽見20分鐘，晚上睡覺前還有30分鐘，周末除去睡覺的時間又僅有10個小時;寒暑假要上補習班，她亦忙于工作，那么這一年還可以見她476.7個小時;上大學和工作后每年大約可以見兩次面，就算她能活到80歲，那么還能見124面……每次考數學前，我都會祈禱不要算錯，只有這道題我希望我是算錯的，真的。因為這意味著，即使這個人賜予我生命，與我是血脈至親，緣分實際也只有半個人生的長度;她在我生命的舞臺上只能演一半的劇，然后被其他的演員替代，黯然淡去。

所以，我現在終于參透，所謂生為你的骨肉，就意味著時間會慢慢把你固定在回憶里，當我在人生的道路上漸行漸遠，你卻只能默默遠望。然后就忽地明白，這是我在用一生的回眸守候，期許與你半生的緣。

責任編輯/齊 欣