誤讀是怎樣產(chǎn)生的

姜峰

【摘要】關(guān)于《拿來(lái)主義》，魯迅的本意是指向外來(lái)文化的，但在很長(zhǎng)時(shí)間里對(duì)它的主題一直理解為批判地繼承傳統(tǒng)文化。這種誤讀產(chǎn)生于文本自身的語(yǔ)言陷阱，也與文本的接受背景相關(guān)。對(duì)其解讀的歸真折射出中國(guó)文化的開放與進(jìn)步。

【關(guān)鍵詞】拿來(lái)主義 語(yǔ)言陷阱 接受背景

【中圖分類號(hào)】G64 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2095-3089（2015）03-0092-02

一、被誤讀了的《拿來(lái)主義》

《拿來(lái)主義》是魯迅的一篇后期雜文，很早就被選入中學(xué)課本。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，對(duì)它的主題一直是這樣理解的：“拿來(lái)主義”表現(xiàn)了魯迅對(duì)于“文化遺產(chǎn)”批判繼承的態(tài)度。在所見到的各種版本的教材中，大多數(shù)認(rèn)為《拿來(lái)主義》“這篇文章是魯迅先生寫的關(guān)于繼承文化遺產(chǎn)的一篇文章”。比如：普通高中語(yǔ)文教材《教師教學(xué)用書》認(rèn)為，“用‘孱頭、‘昏蛋、‘廢物來(lái)批判三種對(duì)待文化遺產(chǎn)的錯(cuò)誤觀點(diǎn)和態(tài)度；用‘魚翅、‘鴉片、‘煙槍和煙燈來(lái)比作文化遺產(chǎn)中的三個(gè)組成部分；用‘占有、‘挑選創(chuàng)新來(lái)說(shuō)明批判繼承文化遺產(chǎn)的三個(gè)步驟，都十分貼切，絲絲入扣”。人民教育出版社1990年版高中課本第一冊(cè)的“預(yù)習(xí)提示”中說(shuō)：

這是魯迅先生寫的關(guān)于繼承文化遺產(chǎn)的一篇雜文。本世紀(jì)30年代，國(guó)民黨實(shí)行反革命的文化“圍剿”，奉行賣國(guó)主義政策，各種錯(cuò)誤思潮隨之泛濫，遺老遺少的封建復(fù)古主義，賣國(guó)求榮的“全盤西化”甚囂塵上，在左翼文藝隊(duì)伍中，對(duì)要不要和怎樣繼承文化遺產(chǎn)的問(wèn)題，思想比較混亂。針對(duì)這種狀況，魯迅闡明馬克思主義關(guān)于批評(píng)繼承文化遺產(chǎn)的原理和方法，提倡“拿來(lái)主義”，反對(duì)“閉關(guān)主義”和“送去主義”，主張從文化遺產(chǎn)中吸取精華，剔除糟粕。這與毛澤東同志后來(lái)提倡的“古為今用”、“洋為中用”的精神是完全一致的。

在中國(guó)現(xiàn)代文化語(yǔ)境下，“文化遺產(chǎn)”有其特定的含義，即指中國(guó)傳統(tǒng)文化。所以，“拿來(lái)主義”的主題就被理解成“批評(píng)繼承傳統(tǒng)文化”。持這種觀點(diǎn)的以徐中玉為代表，人教版教學(xué)參考書直到現(xiàn)在還選錄了他的《創(chuàng)新必須擇舊——讀<拿來(lái)主義>札記》，文中說(shuō)：“魯迅先生的《拿來(lái)主義》一文，寫于1934年6月4日。對(duì)文學(xué)遺產(chǎn)的批評(píng)繼承問(wèn)題，是魯迅一直非常注意的一個(gè)重大問(wèn)題。……大家知道，魯迅早期曾非常尖銳地抨擊過(guò)“國(guó)粹”。他曾以為要少看中國(guó)書，或者竟不看中國(guó)書。怎么后來(lái)又主張首先是不管三七二十一，拿來(lái)了呢？這里有沒有矛盾？我的看法是：沒有矛盾，但有發(fā)展。……”可見徐中玉認(rèn)為拿來(lái)主義就是對(duì)中國(guó)文學(xué)遺產(chǎn)，即所謂“國(guó)粹”的批評(píng)繼承。不過(guò)他似乎也覺得如果拿來(lái)只是從傳統(tǒng)拿來(lái)未免優(yōu)點(diǎn)偏狹，所以在文中又引申了一筆：“為什么創(chuàng)新必須擇舊——擇取中國(guó)的和外國(guó)的舊文化？”這里加上“外國(guó)的舊文化”，似乎兼顧了“拿來(lái)”的意思，但卻有違于中國(guó)現(xiàn)代文化的語(yǔ)境。現(xiàn)代中國(guó)向西方學(xué)習(xí)，就是為了拿來(lái)現(xiàn)代新文化，而不是西方的“舊文化”。將外國(guó)文化限定為遺產(chǎn)，是為了遷就魯迅“大宅子”的比喻。就這樣，認(rèn)為拿來(lái)主義表現(xiàn)了魯迅對(duì)于“文化遺產(chǎn)”的態(tài)度，成為長(zhǎng)期以來(lái)影響最大的一種觀點(diǎn)。

反思一下，就會(huì)覺得這種說(shuō)法違離了魯迅的本意。因而不斷有一些語(yǔ)文教師對(duì)此提出疑問(wèn)，僅就筆者所見：文小燕《是“文化遺產(chǎn)”還是“外來(lái)文化”——關(guān)于<拿來(lái)主義>中“大宅子”比喻的本體》（《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)參考》1996年第7期）、黃興東《<拿來(lái)主義>是談批判繼承文化遺產(chǎn)的嗎？》（《中學(xué)語(yǔ)文》2005年第5期）、余唐洪《大宅子并非比喻文化遺產(chǎn)》（《語(yǔ)文教學(xué)與研究》2007年第4期）、盧文鋒《<拿來(lái)主義>主旨釋疑》（《語(yǔ)文教學(xué)通訊》2010年第4期）。其實(shí)，找到魯迅的本意很容易。眾所周知，魯迅對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化是持激烈的批判態(tài)度的。1925年，《京報(bào)副刊》征求“青年必讀書”，胡適、梁?jiǎn)⒊奸_過(guò)“最低限度的國(guó)學(xué)書目”，魯迅則主張青年應(yīng)“少讀甚至不讀中國(guó)書”，他不止一次批評(píng)胡適“整理國(guó)故”的主張，除了整理國(guó)故可能會(huì)導(dǎo)致青年“回避現(xiàn)實(shí)的社會(huì)問(wèn)題”，也是因?yàn)樗麖摹皣?guó)故”中看到滿紙都寫著“吃人”。

所以拿來(lái)主義本來(lái)是指向“外來(lái)文化”的，這一點(diǎn)毫無(wú)疑義。問(wèn)題是，那種“批判繼承文化遺產(chǎn)”的誤讀是怎么產(chǎn)生的。

二、《拿來(lái)主義》的語(yǔ)言陷阱

《拿來(lái)主義》一文一共10個(gè)自然段，第一段用一句話批判“閉關(guān)主義”作為引入之后轉(zhuǎn)而主要批判“送去主義”，魯迅在這里為什么一定要提“閉關(guān)主義”？魯迅自然有他的用意?！伴]關(guān)主義”和“送去主義”表面上看來(lái)不同，從思想實(shí)質(zhì)來(lái)看，“送去主義”和“閉關(guān)主義”是一脈相承的，都是以文明古國(guó)自居，自夸自大，不肯向外國(guó)學(xué)習(xí)，對(duì)照“閉關(guān)主義”我們可以更清楚地看到“送去主義”的后果，所以第二段魯迅更加明確指出了一味“送去”的后果就是使中國(guó)國(guó)力日弱。既然一味“送去”是有害的，所以我們不能光“送”不“拿”，我們也要從外國(guó)人手里拿些東西來(lái)，是為“拿來(lái)主義”，為了防止拿到不好的東西，所以我們不能坐等外國(guó)“送來(lái)”，而要“運(yùn)用腦髓，放出眼光，自己來(lái)拿”！魯迅的論證思路非常的明確，第八段第一句是“譬如罷”，很明顯是承接著第七段的內(nèi)容。

魯迅本意是批判地選擇外來(lái)文化，何以到了讀者這里就成了批判地繼承傳統(tǒng)文化了呢？

從語(yǔ)文學(xué)的角度看，問(wèn)題出在“大宅子”的比喻上。一個(gè)窮青年，因?yàn)椤白嫔稀钡年幑?，得了一所“大宅子”，這個(gè)比喻太容易產(chǎn)生歧義，讓人理解為中國(guó)傳統(tǒng)文化的繼承。魯迅以喻證法說(shuō)明問(wèn)題，當(dāng)然要拿具體的事物打比方。那么他為什么要用大宅子來(lái)做比喻呢？著僅僅是語(yǔ)言的失誤嗎？其實(shí)不然。“語(yǔ)言是存在的家”，我們無(wú)法超越語(yǔ)言去想像世界，有什么樣的文化背景與思維習(xí)慣，就有什么樣的語(yǔ)言。魯迅清楚地意識(shí)到自己的角色：“背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人”。值得注意的是，魯迅并不是和青年一代一起走向光明。他是站在光明與黑暗的交界處，掮住黑暗的閘門，直到自己精疲力竭，和黑暗同歸于盡。他是傳統(tǒng)社會(huì)的逆子貳臣，卻不是現(xiàn)代社會(huì)的新生兒；他是舊宅子的破壞者，卻不是新宅子的建設(shè)者。同為新文化運(yùn)動(dòng)的主將，如果說(shuō)胡適是主張“全盤西化”的，魯迅則明顯沒有如此明確的西化意識(shí)，傳統(tǒng)的影響在他身上象影子一樣擺脫不掉，他太熟悉傳統(tǒng)的語(yǔ)境了，以至于在向我們描述從外面拿來(lái)的別樣生活時(shí)，還是無(wú)意中又落入傳統(tǒng)語(yǔ)境的窠臼。結(jié)果語(yǔ)言綁架了思想，他本來(lái)是想從國(guó)外引進(jìn)一套建筑，一不小心又掉進(jìn)了傳統(tǒng)的“大宅子”里。所以“大宅子”其實(shí)在這里只是一個(gè)比喻，只是魯迅選用了為中國(guó)人所熟悉的容易理解的事例而已。

斷為“中國(guó)舊文化遺產(chǎn)”的論者，其實(shí)是憑自己主觀對(duì)魯迅認(rèn)識(shí)的思路慣性造成的：因?yàn)轸斞甘侵袊?guó)的民族文學(xué)家，是反“國(guó)粹主義”的新文化運(yùn)動(dòng)主將，所以一看見魯迅筆下的“舊”，就想當(dāng)然。魯迅其所論，其用詞，雖針對(duì)某些具體文藝現(xiàn)象或理論問(wèn)題，卻常常由此而及彼、由具體而上升到普遍性的文藝?yán)碚摳叨?；在論及文化的?wèn)題上，他極力主張既要繼承中國(guó)的文化遺產(chǎn)，也要吸取外國(guó)文化可以借鑒的東西，認(rèn)為這是用來(lái)建設(shè)中國(guó)的“新文化”、“新文藝”的兩條路。這是魯迅的基本文化遺產(chǎn)思想之一。只有這樣去理解“大宅子”的象征性比喻，才符合魯迅的思想實(shí)際。

“魯迅所接觸、介紹和翻譯的外國(guó)作品，絕大部分是資產(chǎn)階級(jí)文學(xué)，這就有如何對(duì)待的問(wèn)題，既不能如國(guó)粹主義者那樣一律排斥，全盤否定；也不能如一些資產(chǎn)階級(jí)文人那樣頂禮膜拜，無(wú)批判的硬搬和模仿。拿來(lái)主義就是他的寶貴經(jīng)驗(yàn)結(jié)晶”。所謂“做了女婿換來(lái)的”，正是魯迅隨手的具體特指，旁敲側(cè)擊依靠“全盤繼承”而登上文壇的邵詢美，他娶了清末的大富翁盛宣懷的孫女為妻，“換來(lái)”自己的富翁地位，“換來(lái)”他的“金屋書店”和《金屋月刊》主編及其文壇地位，宣傳西方唯美主義文學(xué)。盛宣懷乃大官僚、大買辦，所以邵洵美“換來(lái)的”當(dāng)中，更多的還是“洋貨”。

用選擇批判的態(tài)度來(lái)面對(duì)傳統(tǒng)文化未嘗不對(duì)，只是在當(dāng)時(shí)，繼承傳統(tǒng)還不是當(dāng)務(wù)之急，那時(shí)的當(dāng)務(wù)之急是從外來(lái)文化中輸入新鮮的血液。從這個(gè)角度講，拿來(lái)主義被誤讀是時(shí)代的悲劇。

三、“拿來(lái)主義”的接受背景

1934年前后，左翼文化界開展了關(guān)于民族形式、大眾語(yǔ)和拉丁化文字改革等問(wèn)題的討論。討論中，在對(duì)待古代和外國(guó)的文化問(wèn)題方面，出現(xiàn)了一些錯(cuò)誤觀點(diǎn)。例如，把有批判地借鑒和采用舊形式攻擊為“類乎投降”、“為整個(gè)舊藝術(shù)捧場(chǎng)”；把漢語(yǔ)中適當(dāng)借用歐化語(yǔ)法和外來(lái)詞匯說(shuō)成是受了“帝國(guó)主義者的指使”。魯迅也參加了討論，他在這個(gè)時(shí)期寫了一系列文章，生動(dòng)而深刻地闡明對(duì)待古代和外國(guó)文化的基本原則，指出：“采用外國(guó)的良規(guī)，加以發(fā)揮使我們的作品更加豐滿是一條路；擇取中國(guó)的遺產(chǎn)，融合新機(jī)，使將來(lái)的作品別開生面也是一條路?！睂懹?934年6月4日的《拿來(lái)主義》是其中的一篇。在寫《拿來(lái)主義》前一個(gè)月，魯迅寫了《論“舊形式的采用”》，以“吃用牛羊”的生動(dòng)比喻，闡明了正確對(duì)待文化遺產(chǎn)、古為今用的道理：“并非斷片的古董的雜陳，必須融化于新作品中，那是不必贅說(shuō)的事，恰如吃用牛羊，棄去蹄毛，留其精粹，以滋養(yǎng)及發(fā)達(dá)新的生體，決不因此就會(huì)類乎'牛羊的”?！吨袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)史》這樣評(píng)論：“魯迅在《論“舊形式的采用”》中全面地闡述了這個(gè)問(wèn)題……他的結(jié)論是‘采用舊形式，就是為了新形式的探求。如何對(duì)待舊形式，涉及到批判繼承遺產(chǎn)、創(chuàng)造新的民族形式等問(wèn)題。”《論“舊形式的采用”》和《拿來(lái)主義》的主題不同，但關(guān)系互相映襯補(bǔ)充。一說(shuō)繼承文化遺產(chǎn)，一說(shuō)對(duì)待外來(lái)文化，可以理解為正確對(duì)待文化遺產(chǎn)和外來(lái)文化的姊妹篇。

魯迅的拿來(lái)主義，遠(yuǎn)一點(diǎn)說(shuō)是鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)洋務(wù)派“師夷長(zhǎng)技”思潮的一種延續(xù)，近一點(diǎn)說(shuō)是新文化運(yùn)動(dòng)早期思潮的一種延續(xù)。新文化運(yùn)動(dòng)早期，作為西方現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的最新成果，民主、科學(xué)和個(gè)性主義無(wú)疑是中國(guó)走向現(xiàn)代化最需要的一些東西。魯迅是主張“別求新聲于異邦”并身體力行的，他對(duì)待外來(lái)文化的態(tài)度是必須要“放開度量，大膽地，無(wú)謂地，……盡量地吸收”；對(duì)外來(lái)文化，必須取分析的態(tài)度，“決不輕易的崇拜或輕易的唾棄”；在吸收外來(lái)文化時(shí)，必須進(jìn)行“極精嚴(yán)的抉擇”，分清精華與糟粕，不能囫圇吞棗、兼收并蓄，更不能從私利出發(fā)，把眼光放在個(gè)人享受上；要做到這些，就必須要有“恢廓的胸襟”、“雄大”的“魄力”，要“對(duì)于自己的文化抱有極堅(jiān)強(qiáng)的把握”。先生對(duì)于外來(lái)文化的思想是逐步形成并日臻成熟的，只不過(guò)在《拿來(lái)主義》這篇文章中表述得更科學(xué)、更簡(jiǎn)練、更清楚而已。

就在魯迅吶喊著中國(guó)應(yīng)該“拿來(lái)”（原文中用了好幾個(gè)感嘆號(hào)）的時(shí)候，中國(guó)文化已經(jīng)因現(xiàn)代革命政治的影響，出現(xiàn)了乾坤逆轉(zhuǎn)的端倪——從拿來(lái)轉(zhuǎn)向繼承。拿來(lái)主義被誤讀的命運(yùn)開始了。新文化運(yùn)動(dòng)后期，由于俄國(guó)十月革命的影響，中國(guó)歷史發(fā)生了戲劇性的轉(zhuǎn)折，“十月革命一聲炮響，給我們送來(lái)了馬克思列寧主義”。這馬克思列寧主義雖然是“送來(lái)”的，但中國(guó)知識(shí)分子積極“拿來(lái)”的熱情也是非常明顯的。1918年李大釗在《新青年》發(fā)表《法俄革命比較觀》，標(biāo)志著新文化運(yùn)動(dòng)的轉(zhuǎn)向：“第一文明偏于靈，第二文明偏于肉，吾寧歡迎第三之文明，蓋第三之文明，乃靈肉一致之文明，理想之文明，向上之文明也”。

然而，對(duì)蘇俄的拿來(lái)主義也不是一帆風(fēng)順的。三十年代中國(guó)的共產(chǎn)主義革命，曾因遭受巨大挫折而不得不進(jìn)行戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移，等到四十年代延安局勢(shì)初定，毛澤東開始通過(guò)“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”清算“左傾拿來(lái)主義”的錯(cuò)誤，他在《改造我們的學(xué)習(xí)》中指出，“許多馬克思列寧主義的學(xué)者也是言必稱希臘，對(duì)于自己的祖宗，則對(duì)不住，忘記了”。顯然，“言必稱希臘”乃是春秋筆法，實(shí)指王明的從蘇聯(lián)回來(lái)，言必稱共產(chǎn)國(guó)際，而“自己的祖宗”自然就是中國(guó)傳統(tǒng)了。這種把目光從外國(guó)教條轉(zhuǎn)向本國(guó)經(jīng)驗(yàn)的變化意義深遠(yuǎn)，某種程度上，延安整風(fēng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)奠定了建國(guó)后反帝反修的格局。用魯迅的話說(shuō)，中國(guó)實(shí)際上重新回到了“閉關(guān)主義”的時(shí)代。這樣，中國(guó)文化拿來(lái)主義的路子基本上被堵死了，只能“自力更生”。而自力更生的資源，除了向祖宗拿來(lái)，還有什么呢？

毛澤東1940年在《新民主主義論》中指出：“中國(guó)的長(zhǎng)期封建社會(huì)中，創(chuàng)造了燦爛的古代文化。清理古代文化的發(fā)展過(guò)程，剔除其封建性的糟粕，吸收其民主性的精華，是發(fā)展民族新文化提高民族自信心的必要條件；但是決不能無(wú)批判地兼收并蓄”。這段話是針對(duì)傳統(tǒng)文化的，在方法論上與魯迅的“拿來(lái)主義”不謀而合，這就為“拿來(lái)主義”的誤讀提供了潛意識(shí)層面的支持。

可以說(shuō)，從四十年代的延安到八十年代的大陸，中國(guó)人從祖宗繼承下來(lái)的比從外國(guó)拿來(lái)的更多，文革時(shí)期甚至全面取消了“拿來(lái)主義”的歷史語(yǔ)境，這也決定了對(duì)魯迅本意不可避免的誤讀。

四、《拿來(lái)主義》解讀的歸真

可見，《拿來(lái)主義》被誤讀的原因很復(fù)雜，“誤導(dǎo)”與“誤讀”共同作用，形成了比較頑固的思維定勢(shì)。不過(guò)，當(dāng)閱讀的語(yǔ)境發(fā)生改變，中國(guó)向西方“拿來(lái)”變得司空見慣的時(shí)候，《拿來(lái)主義》的解讀歸真也就具備了普遍的思想與輿論的基礎(chǔ)。

2003年版的成人高考語(yǔ)文教材的“提示”就略有變化：“這是一篇關(guān)于如何對(duì)待東西方文化遺產(chǎn)的雜文?！边@說(shuō)明編著者已經(jīng)注意到：《拿來(lái)主義》是“關(guān)于繼承文化遺產(chǎn)”的說(shuō)法至少是不準(zhǔn)確的，所以對(duì)“遺產(chǎn)”的外延有所擴(kuò)大，不再局限于傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)。2006年人教版高中教材取消了先入為主的“預(yù)習(xí)提示”，教學(xué)參考書對(duì)文章的主題也沒有明確定性，只是在課后練習(xí)部分提供了“參考答案”。比如：

第二題“運(yùn)用比喻，以小件大地闡明抽象、深刻的道理，是這篇課文的一個(gè)特點(diǎn)。舉例說(shuō)明本文是怎樣運(yùn)用比喻來(lái)闡明道理的。你能不能用其他的比喻來(lái)說(shuō)明這些道理？與同學(xué)交流一下”。參考答案：“從全文說(shuō)，基本上是一個(gè)比喻，用大宅子比喻文化遺產(chǎn)和外國(guó)文化。從局部說(shuō)，那些比喻也用得十分貼切。例如，用魚翅比喻文化遺產(chǎn)中的精華；用鴉片比喻文化遺產(chǎn)中的糟粕，但也有某些有益的成分；用煙槍和煙燈、姨太太比喻文化遺產(chǎn)中的糟粕”。第四題“聯(lián)系實(shí)際，全班或分組討論：近年來(lái)我們從外國(guó)拿來(lái)了什么？還有哪些東西可以拿來(lái)？然后寫成一篇短文”。參考答案：“近百年來(lái)，在科學(xué)、技術(shù)、文化方面我們從外國(guó)拿來(lái)了不少東西，近二十年來(lái)，在經(jīng)濟(jì)方面我國(guó)對(duì)外國(guó)的做法和經(jīng)驗(yàn)更是多有借鑒。（可以讓學(xué)生舉出一些具體實(shí)例）”。

顯然，新教參對(duì)《拿來(lái)主義》的解讀比原來(lái)準(zhǔn)確多了。只是編者還不敢斷然與以前的觀點(diǎn)決裂，所以采取了折中主義的處理方法，說(shuō)“大宅子”比喻“文化遺產(chǎn)和外來(lái)文化”，與過(guò)去相比，已是一個(gè)不小的進(jìn)步。高等教育出版社中職語(yǔ)文基礎(chǔ)模塊上冊(cè)課本配套的教學(xué)參考書在《拿來(lái)主義》一文的課文分析中明確提出了“拿來(lái)主義旨在論述如何正確對(duì)待外來(lái)文化的問(wèn)題”。

《拿來(lái)主義》不過(guò)千余字，然而因其特定的寫作背景，對(duì)今天不熟悉歷史的人來(lái)說(shuō)，有些地方較難明白，理解主旨也就會(huì)遇到障礙；應(yīng)本著“文史不分家”的理念一讀再讀，方能將其解透。一篇文章的解讀并不是什么大不了的事情，但它卻折射出中國(guó)文化走向開放、擁抱世界的曲折歷程。從這個(gè)角度看，《拿來(lái)主義》的接受史比文本本身提供了更多值得思考的東西。

參考文獻(xiàn)：

[1]《魯迅全集》第六卷，人民文學(xué)出版社1981年