卡車司機(jī)的畫家夢

李丹

孔龍震和他的油畫作品

2015年春節(jié)是孔龍震過得最舒心的一個春節(jié)，33歲的他終于讓老爹為他驕傲了一把，因為他在央視的紀(jì)錄片《中國人的活法》中露臉了。孔龍震的爸爸是村委主任，他提前三天用村里的大喇叭廣播提醒大家收看央視的報道。孔龍震說：“以前我老讓他沒面子，村里同齡人都混得比我好，這次他有點揚(yáng)眉吐氣的意思。”

這一次，卡車司機(jī)孔龍震終于能讓家人相信，自己是個名副其實的畫家。

15歲輟學(xué)的卡車司機(jī)

孔龍震的童年及少年都是在周口太康縣的一個農(nóng)村度過的。那時村里的孩子都是放養(yǎng)式的，沒有接受過任何的學(xué)前教育，對繪畫更是沒有一絲概念。六歲那年，同齡的孩子都入了學(xué)，只有他死活不肯入學(xué)，覺得上了學(xué)肯定沒有自由了，最終由校長押著他強(qiáng)制入了學(xué)。上課對于孔龍震來說是一種痛苦，而學(xué)校的唯一吸引力就是課本上的圖畫。第一眼看到那些圖畫，他就眼前一亮，被那些漂亮的插圖徹底吸引了。他總是在上課時趴在課桌上畫著各種奇思怪想，以至于每個學(xué)期還未過半他的所有課本都被涂得面目全非了。學(xué)不會任何功課，留級成了每年的習(xí)慣，孔龍震沒少挨父親的揍。

這種痛苦持續(xù)到他上初中一年級。那年他15歲，主動選擇了輟學(xué)。那時他心里唯一的驕傲是學(xué)校里沒人畫畫比他好，有同學(xué)把他心里覺得最神圣的稱呼——“畫家”安到他身上。他不止一次地想，也許我天生就適合畫畫吧！

他想學(xué)畫畫，可是他得先養(yǎng)活自己。雖然很多次面對父親的責(zé)罵他都梗著脖子，但是這一次他聽從了父親的建議，先干出一番事業(yè)，等生活安逸了再畫畫。

不久之后孔龍震去了深圳，后來又去了廈門。為了掙錢，他什么都做過，保安、酒店服務(wù)員、出租車司機(jī)……那時幾乎所有人的夢想都是賺錢，當(dāng)大款，他也不例外。孔龍震的腦子里只有“賺錢”兩個字，畫畫早已被他拋諸腦后。

22歲那年，孔龍震結(jié)婚了。為了養(yǎng)家，他借錢買了部卡車，跑起了長途貨運。每天等著工人裝貨卸貨，自己檢車、出車，這些瑣碎的事情構(gòu)成了孔龍震每天的生活。這個年輕的卡車司機(jī)不知道什么時候才能再次握上畫筆。有時候低頭看看自己的生活，他忍不住有些沮喪，自己離“當(dāng)大款”的夢想很遠(yuǎn)，離畫家的夢想就更遠(yuǎn)了。

“就在那一刻，什么都不重要了”

2005年離春節(jié)只有10天時，他接到了一個急活兒。鄭州有一批貨需要緊急運到廈門，本來該兩個人的行程，但考慮到自己欠一屁股債，在幾千塊錢的利潤誘惑下，孔龍震覺得一個人辛苦一下，30多小時的行程很快就能結(jié)束。想著自己還年輕，身體又結(jié)實，他咬咬牙就把這個活兒給接下來了。

孔龍震駕駛著大貨車，一路還算順利。這次出車弟弟怕他路上犯困，就陪他一起，兩人一路上有說有笑。車跑到漳州龍巖一個比較有名的魔鬼式路段時，他開始感到疲憊了，自己努力想打起精神，可還是不能完全集中精力。這個路段是一個事故多發(fā)區(qū)，在下坡時，剎車竟然失靈了！眼看著車一直在往下沖，孔龍震一點辦法也沒有。

“整個世界都安靜了，只剩下發(fā)動機(jī)恐怖的聲音。”孔龍震回憶當(dāng)時的情景說。因為弟弟還在車上，他這時覺得特別對不起父母，父母把自己養(yǎng)這么大，這次卻要一下子要了父母兩個兒子的生命。

“當(dāng)時我身上的汗毛一根根豎了起來，有種毛骨悚然的感覺。”孔龍震幾近絕望。

當(dāng)過幾年卡車司機(jī)的他，經(jīng)驗在這時候沖出來幫了他。當(dāng)看到“避險車道兩公里”警示牌時，他“感覺就像抓到了救命稻草”。 然而，避險車道門口停的一輛大貨車卻讓孔龍震從希望的峰頂?shù)浇^望的谷底。孔龍震一直給那輛大貨車猛按喇叭，大貨車司機(jī)似乎明白過來，立即將車開走，給孔龍震打開了一道生命通道。瞬間，孔龍震所開貨車的兩個前輪立即就飛了出去！車終于停了下來。還好，他和弟弟都安然無恙。

“就在那一刻，什么都不重要了。”

在卡車控制不住向前沖的那一刻，孔龍震腦袋里浮現(xiàn)出一張報紙。報紙的小角落里刊登著他出車禍的消息，標(biāo)題是“卡車司機(jī)漳州龍巖段遇險身亡”。短短幾十字的新聞，就宣示了他一生的結(jié)束。他到死也只是個卡車司機(jī)而已。他不甘心自己的一生被這樣定義。他曾想過要做中國的梵高，還曾說過“如果上帝給我梵高一樣的才華，我愿意承受梵高的痛苦”，但是，這個夢想還沒開始就要結(jié)束了……

在生還之后，曾經(jīng)滿腦子想賺錢想瘋了的孔龍震，忽然覺得一點都不在乎錢了，能活著已經(jīng)足夠幸運。對于脆弱的生命和有限的時間來說，自己最初的那個夢想比什么都重要。畫畫，這個被壓抑在心底的愿望，變得比以往任何時候都強(qiáng)烈。

“你想做司機(jī)的老婆，還是畫家的老婆？”

孔龍震從來沒有接受過任何繪畫方面的專業(yè)訓(xùn)練，也不知道從何入手，于是他就跑到舊書店里淘畫冊，從最基本的素描練起。

在工人裝貨時，他在畫畫；在別的司機(jī)翹腳補(bǔ)覺時，他還在畫畫。“我將我的世界平鋪在畫布上，使眾人都能觸摸到它。”孔龍震開車途中的一切都會進(jìn)入他的畫面。車禍、流浪漢、執(zhí)勤的交警、一輛又一輛卡車開上層層疊疊的路……這些和車有關(guān)的題材全在他筆下現(xiàn)出艷麗的色彩。

在開車的業(yè)余時間辛苦練畫對孔龍震來說不算什么，他最痛苦的是無法得到家人的理解。從小學(xué)時，父親就覺得他畫畫是歪門邪道，因為連學(xué)校都沒開這門課。對于畫畫的事，他從來沒向父親提起過。即使他畫的是全校最好的，他也只能偷偷把畫藏起來，不敢給父母看到。而現(xiàn)在父親也經(jīng)常打電話讓他別再畫了，因為只要靈感一來，他就躲在家里畫畫，不出車了。家里有兩個孩子，生活壓力大，妻子對他的做法頗有微詞。“如果不用畫畫來實現(xiàn)我的人生價值，我實在找不到支撐我奮斗下去的信念”，他這樣說服他的妻子，而妻子也默許了他的第二職業(yè)。

越畫越癡，越癡越畫。孔龍震一心扎在各種顏料、畫筆、畫布之中，一心琢磨著怎樣構(gòu)圖、怎樣用色、怎樣用畫筆表達(dá)自己的想法。他一畫畫就不想停下來。“我曾經(jīng)有一段時間，只要一上車，抓著方向盤，我就想趴在方向盤上哭一通，我開著車在路上困的時候就抽自己的臉，就怕睡著了。我經(jīng)常想畫畫的時候想得要哭的樣子，我就抓在方向盤在路上停下來，我那畫憋的，那靈感憋得我都要爆炸了，我在路上停不下來，我什么感覺我太痛苦了，然后我每個月都抱一個月的方向盤，畫筆就這么遠(yuǎn)的距離，我就拿不到它……”

2013年，孔龍震忍受不了只能在業(yè)余時間作畫，于是辭去了卡車司機(jī)的工作，專職畫畫，并積極參加各類畫展，但這并沒有給他帶來多少經(jīng)濟(jì)利益，相反，他的生活更加窘迫。為了解決一家四口的生計問題，這一年7月，他和妻子開了一個小餐館，妻子每天在餐館忙碌，卻只換來微薄的收入。孔龍震一門心思搞創(chuàng)作，很少能在餐館幫忙。妻子也一肚子委屈，不知找誰訴苦。

孔龍震曾問過妻子：“你是想做一個司機(jī)的老婆，還是想做一個畫家的老婆？”妻子說想做畫家的老婆。孔龍震鄭重地向她承諾：“好，給我時間，10年之內(nèi)我就讓你做畫家的老婆。”可是在生活的重壓之下，妻子扛不住了。孔龍震因為辭職沒有了社保，兒子上學(xué)也變成了一件難事。為了孩子的入學(xué)問題，妻子和他爆發(fā)了激烈的沖突，希望他能回去開車。在爭吵中，孔龍震氣得頭腦發(fā)昏，把駕駛證拿出來當(dāng)著她的面撕得粉碎，一字一頓地說：“我就是餓死，我都不再去開車了！”

但是后來他還是扛不住壓力，把碎片一片一片撿起來，拿膠布粘起來，還缺了兩小塊。

開著“遠(yuǎn)光燈”上路

一個不甘平庸的、有著強(qiáng)烈藝術(shù)氣質(zhì)的人，在與之格格不入的周遭環(huán)境中要做多少掙扎？還好，上天給孔龍震設(shè)置了“地獄模式”的同時，還給了他出眾的才華。在經(jīng)過了諸般努力之后，他的生活迎來了轉(zhuǎn)機(jī)。

2013年，孔龍震聯(lián)合幾位畫家朋友開起了“林后藝術(shù)公社”，他們一起用色彩表達(dá)著他們對生活的思考以及體驗。后來，他和六個朋友策劃了一次草根畫家交流展，吸引了眾多廈門熱愛藝術(shù)的人士過來觀展，得到了許多藝術(shù)界前輩的指點與贊賞。

2014年3月，他被瑞典籍華人藝術(shù)家王彤收為弟子，并成功與廈門一家畫廊簽約，實現(xiàn)了從卡車司機(jī)到簽約畫家的轉(zhuǎn)變。王彤曾經(jīng)拒絕過孔龍震拜師的請求，但是在觀察了他一段時間后，看到了他的潛能和對畫畫的堅持。“他的悟性很好，這可能也與他成長的環(huán)境有關(guān)。他的畫是那種讓人看了會感動的作品，這一點我很欣賞。”

2015年1月，孔龍震在老師的推薦下，參加了丹麥的康納畫展，這是一個國際性的藝術(shù)組織，徐悲鴻、齊白石等藝術(shù)家也曾經(jīng)參加過這個畫展。他說：“這讓我覺得我得到了一個國際性的藝術(shù)組織的認(rèn)可，讓我覺得10年的努力，對自己10年來堅定的信念都是正確的。”

十年前，他邁出了圓夢的第一步；十年后，他超額完成了自己的目標(biāo)。孔龍震沒有失信于自己的妻子，他終于可以靠畫畫養(yǎng)家了。而他的第二個十年目標(biāo)是要畫得爐火純青，只做畫畫一件事，把它做到極致。

孔龍震說：“如果我能像梵高、畢加索等大師那樣留下大量珍貴的藝術(shù)作品，我就真正的實現(xiàn)了我的人生價值，有人說這很可笑，聽起來狂妄無比，一個不知天高地厚的卡車司機(jī)，也有人嘲笑我是無知者無畏，好吧，無知也好，狂妄也罷，于我都無所謂，我不會動搖我的夢想，因為我實在想不出還有什么樣的夢想可以讓我用一生去追尋的。”

2015年3月7日，孔龍震在廈門舉辦了人生中第一次個人畫展，主題為《遠(yuǎn)光燈》。畫展是他第二個十年的開端，遠(yuǎn)光燈曾讓他在崎嶇的夜路上避免人仰車翻，如今他又開啟新的遠(yuǎn)光燈，“它是一種照亮，也是一種警醒。我會一直開著它。”