“油瓶”小娟

江婉琴

表哥坐牢的那幾年，女友小娟不離不棄，甚至住進(jìn)了他們家。后者很快轉(zhuǎn)換角色，以主人身份自居，誰去我大姨家玩，她都會(huì)露個(gè)臉。我大姨正想著如何介紹時(shí)，她已開始反客為主：“我叫小娟，這是我準(zhǔn)婆婆，我就住在這里。”大姨只好笑笑接茬兒：“是啊，小娟是外地人，人生地不熟，我們照應(yīng)照應(yīng)。”來客只好說：“哦哦，那挺好、挺好。”小娟有時(shí)來興致，會(huì)嗑著瓜子故意追問：“好什么呀？”

無獨(dú)有偶，每年年夜飯，等小娟出場(chǎng)，常常吃了大半，她總是故意遲到，像要做壓軸嘉賓。進(jìn)門也從不和大家打招呼，坐下來就吃。在我表哥離家的頭兩年，大家見她來，立刻放棄方言，煞有介事地端起普通話，說些“你奶奶身體怎么樣？”“上班忙不忙？”之類的話。她只埋頭苦吃，“挺好”、“不忙”，一筆帶過，看起來對(duì)目前的生活很滿意。后來幾年，大家漸漸習(xí)慣她的不知禮數(shù)，也不再問她為何總不回家過年，心安理得地保持緘默了。快吃完的時(shí)候，小娟總會(huì)對(duì)菜肴一一點(diǎn)評(píng)，沒有明確的說話對(duì)象，更像是自言自語，語氣平和、態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)——“糖醋排骨的糖要多放一點(diǎn)嘛”，“土豆絲切得太細(xì)不好吃”，“雞湯這個(gè)油也太多了”——她的胃口似乎全然與眾人不同，還好每年負(fù)責(zé)掌勺的舅舅并不計(jì)較。

我長(zhǎng)大稍微懂事點(diǎn)，問我媽：“表哥是怎么進(jìn)去的？”“醉酒打架致殘。”我媽似乎不愿意多說。在當(dāng)時(shí)的我看來，表哥既高大又有氣質(zhì)，這就足夠了。大人們通常會(huì)在背地里這樣教育我們：“不要學(xué)你表哥，不愛讀書沒文化，還好吃懶做不務(wù)正業(yè)，還帶個(gè)‘油瓶住在家里。”她們所說的“油瓶”小娟，眉清目秀、嬌小玲瓏，外表和表哥很是般配。并且，后來我發(fā)現(xiàn)，她也能是柔軟的。

比如家里來了孩子，她會(huì)蹲下身子俏皮地說：“來來來，阿姨看看你口袋里有什么好吃的。”額頭如此飽滿光潔，睫毛濃密如刷，又天然地略微上翹，好像沒有一個(gè)孩子能夠拒絕眼前這位漂亮可親的阿姨，以及她輕柔甜蜜的嗓音。“看，你的酒心巧克力都被壓扁了，別動(dòng)別動(dòng)，我?guī)湍隳贸鰜怼！彼脕頋衩恚颜戳饲煽肆Φ目诖^來仔細(xì)擦擦，二話不說，就帶小孩下樓買了一盒。來我大姨家的孩子，幾乎無一例外地喜歡小娟，可能因?yàn)樗敢饨o他們買巧克力，更因?yàn)樗粗幸粋€(gè)孩子的心思。

或者，小外孫試圖拿我表哥的信來折飛機(jī)，被制止無效，大姨歇斯底里地叫道：“以后再動(dòng)舅舅的東西！把你手剁下來！”這時(shí)小娟從屋里沖出來，平靜的聲音里帶著憤怒：“你干嗎啊，嚇?biāo)廊说模　彼鸷⒆踊氐阶约悍块g，一會(huì)兒孩子的哭聲便止住了。

當(dāng)年，正是這些信中的一封，讓我大姨接納了小娟，表哥這樣寫道：“她讓我戒酒，我答應(yīng)她，但又忍不住，戒酒第三天就出事了，是我對(duì)不住她。小娟在這里人生地不熟，她有什么困難，爸媽你們幫我先應(yīng)承著。”當(dāng)時(shí)我大姨覺得這女孩兒不過是在賭氣，氣幾天自己會(huì)走，便把門打開了。可惜她錯(cuò)了，小娟待了3000多天，待到我表哥出獄，待到大家?guī)缀跻呀?jīng)習(xí)慣了她的存在。盡管在大姨看來，小娟除了每月按時(shí)繳納生活費(fèi)，似乎再也找不出什么優(yōu)點(diǎn)。