苦瓜，苦瓜

路來森

鄉居的那幾年，每年我都會在庭院中，種植幾棵苦瓜。藤蔓纖纖，看上去極是瘦弱。可隨著淡黃色的花兒次第開放，很快，苦瓜滿架。而且每一個苦瓜，都生長得玉翠圓潤。

像一位瘦弱的女子，生出的卻是胖大的小子，給人驚喜，也讓人驚異。

苦瓜有俊相，滿架的苦瓜，滴流嘟嚕地綴著，蔥碧盈目，是很讓人喜歡的。不知為什么，鄉人卻稱呼那布滿愁苦的臉面，曰“苦瓜臉”。“苦瓜臉”，能有苦瓜的明凈和潤碧嗎？大約，也只是取其“苦”的含義罷了。

苦瓜，另有別名“賴葡萄”，確切地說，“賴葡萄”才是它的本名。兒時，在家鄉。有一條溝，叫“石壩溝”，溝坡上，隨處都能看到蔓延著的賴葡萄。天旱，賴葡萄長得“生硬”。橢圓形，外表布滿瘤狀的尖點。我們常常摘幾個，拿回家中，放進一個瓷盤里，作為“清供”觀賞。青青的賴葡萄，色彩會漸次發生變化：綠色、淡黃、金黃、紅黃，愈變，就愈是艷麗悅目。成熟的賴葡萄，能食：中間刨開，取其瓤而食之。紅紅的瓤，有一種糯糯甜甜的味道。野生的賴葡萄，無人管理，熟透了，果實會自然裂開。里面躺著無數鮮紅的籽粒，絨絨地聚在一起。整個果實，色彩鮮艷奪目，令人饞涎欲滴。“饞涎欲滴”的，還有刺猬，刺猬喜歡舔食賴葡萄紅紅的肉瓤。

嗜食苦瓜者，不乏其人。一般人吃苦瓜，最初，也許只是想嘗嘗。一箸入口，一嘗再嘗，不知不覺，竟然就“嘗”上癮了。“苦”，也能叫人上癮，人世間的事情，就是這么怪。

汪曾祺，是美食家。他在文章中談自己最初吃苦瓜，說在西南聯大讀書時，曾揚言自己沒有不吃的東西。一日，一位同學把他領到了西南聯大附近的一家餐館，連點了三個菜：炒苦瓜、拌苦瓜、苦瓜湯。汪曾祺就一氣吃了下去。汪老似乎對此很得意，于是道：“從此，我就吃苦瓜了。”

于今，苦瓜已得到普遍認可，儼然成為了一道美食。我是極喜歡吃苦瓜的，夏日里，飯桌上，幾乎餐餐有苦瓜。尋常人家食苦瓜，比較簡單，一般是：炒苦瓜、拌苦瓜、苦瓜排骨湯等。苦瓜也有比較“酷”的吃法，有一道菜，叫“苦瓜鱸魚煲”：鱸魚洗凈，去骨，片成片；苦瓜洗凈，去籽，切為斜刀片；胡蘿卜洗凈，切成大刀片。然后，高湯滾煮，佐料調味，熟，即可食。清苦與鮮美并陳，確是人間美味。據說，把苦瓜和其他菜蔬，例如大蔥、蘿卜等，放在一起燒、炒、燉、煎，都不會使其他蔬菜的味道變成苦味，于是，苦瓜似乎就極具君子風范，所以，苦瓜又有“君子菜”之美稱。有人寫《苦瓜》詩贊曰：“生于田間百姓家，一身碧綠稱青瓜。最是難得君子量，心甘清苦不妒花。”

王孟英《隨息居飲食譜》曰：“苦瓜清則苦寒；滌熱，明目，清心。可醬可腌……中寒者（寒底）勿食。熟則色赤，味甘性平，養血滋肝，潤脾補腎。”可見，食苦瓜，是大有益處的。

歷史上，吃苦瓜最有名的人物，當屬清初“四大名僧”之一的著名畫家石濤。據說，石濤餐餐不離苦瓜，甚至還把苦瓜供奉案頭朝拜，并自號為“苦瓜和尚”。石濤，身經離亂，由明室宗孫一下淪為清朝布衣，天上地下，自然是心中積苦甚多。所以，世人多認為：石濤自號為“苦瓜和尚”，概是因為苦瓜“皮青瓤紅”，石濤寓意“身在滿清，心記朱明”。

如此說來，石濤喜食苦瓜，吃出的，到底還是那一份國破家亡、山河不再的“黍離之悲”了。

（選自《牛城晚報》2015年7月13日，薦稿人：解敏）