萬里的體育人生

萬伯翱

我的父親萬里（1916.12—2015.7）愛好體育是從八十多年前開始的。作為窮人家的孩子（山東東平縣，城市貧民），1933年只能報考曲阜師范學(xué)校，因為不用交學(xué)費，還管吃住，據(jù)說每月還有兩塊大洋的書雜費錢呢。父親聰明好學(xué)，他的夢想是考取北大。學(xué)校剛剛興起的籃球、足球、排球他都練過，文藝上的吹拉彈唱他也很感興趣，這為他后來成為冀魯豫解放區(qū)的宣傳部長打下了基礎(chǔ)。

母校上了新玩意兒——網(wǎng)球，父親很快便樂此不疲，從始至終堅持了八十多年，并成為中國網(wǎng)協(xié)終身名譽主席。同時，他還是中國橋牌協(xié)會終身名譽主席，這項體育運動也讓他老人家堅持了六十多年。1949年4月我大軍攻克南京，此后再攻下重慶，在從金陵到渝的漫長長江水上一個多月的軍旅途中，由于不斷取得重大勝利，新中國已在北京宣告成立，將士們興奮異常，父親在軍船上向宋任窮一路學(xué)會了打橋牌。這一輩子一動一靜的體育運動保證了他身心健康，直到99歲安詳辭世。

上世紀(jì)50年代初，黨中央調(diào)父親到北京任開國城建部長。那時，他常和鄧小平、賀龍等一起活動，打得一手好臺球，是二紅二白的互撞，一種較大的球。上世紀(jì)中期，父親任中共北京市委書記處書記兼北京市第一副市長時，第一書記兼市長是彭真。1959年10月，父親在北京曾積極參與組織了中華人民共和國第一屆體育運動會，毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、賀龍等開國元勛都興致勃勃地在先農(nóng)壇體育場觀看了祖國首次體育盛會的開幕儀式。父親曾把這一屆運動會的一枚紀(jì)念章送給我，可惜“文革”時期在造反派掃“四舊”中東奔西跑時丟失了。

1980年以后，父親由中共安徽省委第一書記調(diào)入中央任書記處書記、政治局委員、國務(wù)院常務(wù)副總理、代總理，并主管中國體育事業(yè)5年之久。他大力推進中國體育各項事業(yè)向前發(fā)展。由于他的能力、貢獻和威望，1986年，國際奧委會主席薩馬蘭奇飛到北京，在人民大會堂親自授予他奧林匹克金質(zhì)獎?wù)?。這是第一位中國領(lǐng)導(dǎo)人得到的國際奧委會最高殊榮。

“文革”中剛獲解放的父親排除萬難，在外交部支持下，修建了第一座國際標(biāo)準(zhǔn)的國際俱樂部網(wǎng)球館，他和美國總統(tǒng)布什、澳大利亞總理霍克的大戰(zhàn)就是在此進行的。

改革開放前，國內(nèi)網(wǎng)球比賽甚為罕見，現(xiàn)在各種大小網(wǎng)球賽如火如荼，我們新聞界的網(wǎng)球賽已堅持近二十年。父親在2000年左右曾兩次參加開幕式，接見運動員并簽名留念，當(dāng)場和得冠軍的小運動員揮拍比賽。

2005年，在CCTV舉辦的體壇風(fēng)云人物評選頒獎儀式上，薩翁再次到北京授予父親體育運動終身成就獎。那天，由于儀式時間太晚，薩翁頒出的是最后一項大獎。我代表父親從薩翁手中接過獎杯。第二天，我親捧獎杯到中南海家中請父親觀看。他一邊觀看，一邊風(fēng)趣地說：“薩馬蘭奇是我的老朋友，我應(yīng)該親自去接過獎杯呀……”王秘書笑著對他說：“報告過您，時間太晚了，您已入睡，您同意過，只得請大哥代您領(lǐng)獎了！”

2015年7月于京城蘋花書屋

（作者為萬里同志的長子，原《中國體育》雜志社社長、總編輯，現(xiàn)任中國網(wǎng)球協(xié)會副主席）