比別人多堅持一會兒

王小刀

技校出身、掄大錘的鉗工、在生產一線奮戰多年……很難想象，這些關鍵詞會和“當代發明家”這樣高大上的榮譽兼容在一個人的簡歷上，可有人偏偏就做到了。

2014年5月15日，第八屆中國發明家論壇開幕式暨發明創業獎頒獎大會在全國政協禮堂舉行，11人被授予“當代發明家”稱號，其中有大學教授，有科研院所的研究員，還有科技企業的董事長，眾多科學大腕中，唯一的一位產業工人在里面格外引人注目，他就是來自鞍鋼股份公司冷軋廠的設備區作業長李超。

“不是哪一個發明，而是一系列成果。”知情人這樣介紹李超當選“當代發明家”的資格。事實上，真要把他的發明成果列個單子，這單子可不短，國家發明專利就5項，專有技術4項，為廠里解決生產難題的創新發明多達200多個，拿過國家科技進步二等獎，還得過國際發明展覽會金獎。

迷上創新

李超是鞍鋼子弟，出生于1970年，家里長輩總說，這孩子從小愛琢磨。“那時候的理想是當航天員，沒事就看關于火箭的書，學習天文、航天知識。”李超笑說，這個夢想后來破滅得挺快，“到公園玩轉盤，發現我特別暈。”但他還是對動手動腦的事有興趣。“最愛無線電，自己報名去少年宮學習，做出的四管機能收到幾個波段。”初中時，他還用簡單的電器元件和廢舊物品制作了“自動黑板擦”，獲得學校小發明獎。

真正讓周圍人看出他的“鉆”勁，還是在入廠不久的時候。

1990年，進入冷軋廠一年整的李超還是學徒工，第一次參與了新增翻鋼機運輸鏈的安裝工程。全班忙了很久，蓋板和圖紙卻怎么也對不上。“我覺得是圖紙的問題。”李超說。晚上下班時，他悄悄把圖紙拿回了家，一張一張比對，研究到凌晨兩點多，不僅看懂了圖紙，還把所有對不上的部分畫在了一張圖紙上。第二天，大家依照李超的圖，順利地把十幾塊蓋板嚴絲合縫地安放到了設備上。那回發獎金，李超得了30多元，僅次于幾個老師傅，他當時的工資也只有100多元。

“不是我多厲害，我不畫那張圖，老師傅們慢慢弄，也能安好。但這件事讓我明白了一個道理：付出努力，增長能力，就會有收獲，就會得到肯定，我得向那些技藝高超的老師傅學。”有了這份心氣兒，他在工作上更加努力了。入廠兩年后，李超成了全廠8個鉗工班中最年輕的副班長;5年后，他被選為冷軋廠第一批設備點檢員之一。他有了搞創新的想法。

“1998年我結婚，婚假還沒休完，廠里就來電話叫我回去，活套段又出大事故了。”活套段平均每兩天就要發生一起事故，每次都要處理6-8小時，這一回的問題尤其大，李超和工友們足足花了一個半月才算暫時解決。

“100多米的活套段，不斷出事故，我們不分黑白地檢修，卻對事故頻發的根本原因摸不著頭腦，那種感覺真是很絕望、很無助。”李超決心改變這種狀況。

李超主動請纓，要根本解決活套段的老大難。經過反復的測察，他發現，問題出在機器的設計缺陷上，要想徹底解決問題，就得改造設備。怎么改？沒有方案、沒有借鑒，李超只能自力更生。

半個月的時間里，他白天跟著活套車觀察、測繪，找資料、查數據，晚上在家畫圖、反復論證。當時沒有電腦，沒有設計軟件，他一條線一條線地畫，一個尺寸一個尺寸地標注，每天都忙到凌晨兩點多。30多張大小圖紙的繪制完成后，他終于拿出了增添新側導輪固定結構的改進方案。

“廠里特意開了個專家會，論證方案的可行性。融進了一些好建議后，在設備年修時，改造項目正式上馬。” 為了保證施工精度，李超和施工人員一同在現場安裝，從頭盯到尾，一個螺絲釘都不放過，軌道安裝形式、車體定位形式，剛度、強度和定位精度都得到了提高。連續奮戰了很多天，終于可以試車了，疲憊不堪的李超卻在調度室里睡著了。

之后的一年中，整個活套段只出過半小時的設備事故。就在不久前，已經被調到其他車間的李超回活套段辦事，工作人員告訴他，他改造的部分基本沒壞過，“連螺栓都是當年我們擰上的，從來沒換過。”李超自豪地說。

在李超的發明生涯里，活套段改造的技術含量并不算高，之所以讓他格外難忘，“是因為這次的成功改變了我的思維。設備壞了去修，只是設備管理的一部分。通過創新，真正減少設備隱患，才是設備管理的本質要求。需要研究的是怎么讓設備不壞。”

可要擔起這種職責，談何容易。

邊干邊學

有人問李超，到底是怎么把自己從工人培養成發明家的？李超的答案很簡單：“我只是比別人多堅持了一會兒。”可多付出“一會兒”往往很難很難。

李超和愛人戀愛時曾險些被甩。“那時沒有手機，電話也不方便，我忙起來總見不上她面，她生氣了，在家說，他這禮拜再不來就黃了，不處了。巧了，那周我偏偏就去了，無意中挽救了我們的感情。”李超笑說，幸好自己是70后，晚上10年，這么談朋友只怕娶不上媳婦。現在愛人還總說，當初兩人處得就像同事，一點不像在戀愛。

那時，李超大部分的業余時間都花在了學習上。他中學時成績不錯，中考卻因幾分之差，與重點高中失之交臂，老師勸他復讀，李超不同意，“我早就想好了，要么考重點高中，上大學;要么念技校，進鞍鋼，在職一樣考大學。”

可等他進了鞍鋼才發現，這在職大學可不好念。“那時有規定，技校文憑不算數，必須高中畢業才能考大學，所以，我先念了高中夜校，才參加高考，進了鞍鋼工學院。”李超不記得有多少回他是踩著鈴聲進教室的，“晚飯一般都吃不上，不管刮風下雨，下了班，騎上車就往學校趕，到教室已經騎出一身汗。”

別人覺得苦，他卻覺得這樣更有收獲，“全日制大學生只能學到課本上的，我學的理論能在每天的工作中實踐，實踐中不懂的還可以問老師。我學到的不是更多嗎？”

靠著一股韌勁，他先讀3年高中夜校，又讀了5年大學夜校，前后8年，拿下本科文憑。他把這份堅持用到了創新上，成果自然不會差。

擦亮“中國制造”

李超最有名的發明——冷軋機乳液七分區自動吹掃處理專有技術，足足用了兩年時間。

2004年，2號線開始用集成技術設計制造冷軋機生產汽車面板。冷軋板在軋制過程中，需要用乳液給軋輥潤滑、降溫，可軋制后的成品卻不允許出現乳液殘留，那會使面板生銹。2號線恰恰出現了乳液殘留的問題，面板成材率一度低至40%。當時，李超是這條生產線設備維修管理的副作業長，這塊難啃的硬骨頭自然成了他的菜，可李超從未接觸過這種技術。

“誰到國外出差就托人帶資料，從零開始。”李超說。世界上解決鋼板乳液殘留的問題，普遍采用平面高壓空氣吹掃技術，可他試驗后，發現效果并不理想。他試圖轉變思路，卻無從下手。“在現場做一套套裝置不斷實驗。”最長的一回，他三天三夜沒回家，“睡不了，也睡不著，感覺完全沒有出路，那種心情不知道怎么形容。”

經歷了無數次的失敗后，李超終于有了新辦法。“逆向思維，以事先預防為主，用涵蓋七分區自動立體吹掃、乳液收集導引等技術的冷軋機乳液分區自動吹掃裝置，通過從乳液甩帶的源頭進行強力阻擋，進行主動吹掃，可以一舉解決這個難題。”

歷經兩年，2號線汽車面板的成材率逐步達到90%以上，李超自己則憑著這個發明拿下2013年的國家科技進步二等獎，是當年獲獎的唯一一個技術工人。李超成了媒體上熱議的“工人發明家”，在工友心中，李超更是誰也替代不了的“主心骨”。

圓形剪剪邊效果不好，每次都要停機24小時調整。李超將剛性聯軸器改為摩擦聯軸器，彌補加工精度不足導致的設備缺陷，當兩側重合量超差時，只需要將摩擦聯軸器上的漲緊螺栓松開20分鐘就可以完成差值的調整。

步進梁發生傾斜，有重大的安全隱患。李超和工友們反復研究，發現了設計錯誤，改用普通滾子軸承，輕松解決了這個問題。

他又帶領技術人員改進重卷機組的卷曲漲縮徑機構、開卷引料矯直機構、平整機組廢尾卷運輸機構……

今年1月14日，李超被中宣部授予全國“時代楷模”榮譽稱號，受到黨和國家領導人地接見。可不管有多少鮮花和掌聲，他放不下的還是車間里的機器。

藝術家說：“工業之美，動人心魄。”李超最愛看著龐大的機組一個連著一個，轟鳴著，展示著它們的力量和精度。平時內斂的他，此刻才會驕傲地說：“這些機器依靠我們才能正常運轉。創新不僅是科學家的事，產業工人努力鉆研，也能擦亮‘中國制造。”