向皺紋致敬：女性“妖孽”們的“欲望都市”

荊棘

《欲望都市》電影版曾在2008年和2010年引來女性觀眾狂熱追捧，不久前，《欲望都市3》要開拍的消息又引發全世界SATC迷的歡呼——以莎拉·杰茜卡·帕克為首的“紐約熟女四人組”在靚衫和化妝的包裝下。四位加起來年齡超過200歲的女人仍然可以風流不改、欲火不斂。成為風情萬種的“妖孽”。

奈斯比特把“從男權統治走向女性崛起”列為亞洲發展八大趨勢之一，中國眾多領域“女上男下”的競爭故事也證明著這一趨勢。“成為妖孽”，核心仍然是成長，是如何成為最好的自己，而不為取悅男性。

《欲望都市》的女權戰爭：“歡迎來到一個不純真的年代”

“歡迎來到一個不純真的年代！”在風靡一時的美劇《欲望都市》的開篇，第一女主角凱莉就在自己的時尚專欄這么說，然后我們看到她琳瑯滿目的鞋子、華服和男朋友們。

從1998年6月《欲望都市》劇集在HBO上首播開始，到2004年宣告大結局總共拍攝了6季，而后再到《欲望都市》兩部電影版上映，時間已過去近二十年。當年曾追捧劇集的我們都已長大，當年曾津津樂道的情緣都已塵埃落定，當年曾遙不可及的香艷也已消散風中，四個女人，十幾年光陰，一臺大戲。不變的是，以莎拉·杰茜卡·帕克為首的“紐約熟女四人組”風流不改、欲火不斂，而我們要的，正是這個調調。

不久前飾演Carrie的Sarah Jessi-ca Parker在自己的社交網絡上發了一張照片，并神秘地表示“有些事情馬上要露頭了”，還說自己“被下了封口令所以什么都不能說”。頓時引發全世界SATC迷的歡呼，認為這就是《欲望都市3》要開拍的最好證明。

所以，無論現在的美劇有多紅又拿了多少獎，《欲望都市》永遠都以里程碑似的姿態，在美劇歷史上有著不可替代的至高地位。

HBO用6季的輝煌成績證明了30歲以上女演員仍然能夠吸引觀眾。同時。這部劇集也得到了50項艾美獎的提名，并將其中的7個帶回了家。《欲望都市》的成功不僅僅讓觀眾記住了四個時髦的紐約女性，還包括一個以設計師Manolo Blahnik本名命名的鞋子品牌，那更代表了一種生活態度。

2008年《欲望都市》電影版上映，在美國，只要有電影院的地方，都可以看到不少熟女與閨蜜們執手相游出沒逡巡。入場的女性占觀眾總數的85%，而80%的觀眾都超過了25歲，這種壓倒性的性別和年齡比例，為任何類型片所罕見。2010年，卷土重來的《欲望都市2》在靚衫和化妝的包裝下，四位加起來年齡超過200歲的女人仍然可以成為風情萬種的“妖孽”。

成為妖孽難，因為要跟天賦和歲月作戰；同時照料好身體和靈魂，這樣的艱巨任務男人從沒完成過。但男人們沒做到的事，現實生活中和《欲望都市》上的女人們做到了。

這部電影是不可能足本引進內地的，但這絲毫不影響我們欣賞此片的努力，原因很簡單：《欲望都市》電影版包含了熟女們所有的追求——知心的朋友、美好的愛情、美妙的性、精致的生活、絢爛的時尚——這么多重的滿足讓人覺得非常幸福。換言之，也只有懂得照顧自己的熟女們才能征服世界。

與衰老和解：跟天賦和歲月作戰，同時照料好身體和靈魂

10年來，美國的專欄作家和影評人紛紛探討《欲望都市》成功的秘密。有人說這是一出講怎么穿鞋的戲。有人說這是4個又老又丑的女人故事；也有人說它其實是在歌頌女性之間的友情。但所有人都不能否認的是：這部戲，讓大齡女人們揚眉吐氣。4個30、40的女人依舊能夠魅力非凡、興風作浪。

只是，又是10年過去了，本來就不年輕的她們又老了10歲。如今，4個女人的年齡依次是：42、43、43、51歲——這個年齡的女演員放在中國，早已是偶像她媽。哪怕你是不老的大美人趙雅芝或林青霞也一樣。放在日本，則早已是幼齒女主角的奶奶級別人物了。但放在美國紐約的背景下，51歲的薩曼莎和42歲的米蘭達還可以赤膊上陣，跟劇中的男演員大演限制級鏡頭。

盡管《欲望都市》電影版不得不面對女主角們年華老去的事實，不得不采用各種現代技術來掩飾女星們的老態——女性的審美決定了我們不怎么會跟自己面部的皺紋和諧相處，我們用肉毒素和膠原針拼命抵抗衰老——卻從沒想過，皺紋也是有意義的，它甚至可以開啟你人生最美好的那一部分。與衰老纏斗，最終的贏家，不是靠膠原針打敗時間的女人，而是活在時間之外的女人。

海倫·米倫不幸在50歲之前夭折，那么她大概會因為46歲高齡出演情色電影《情欲色香味》只是在世界電影史上留下一張稍顯頎長但特征模糊的面孔。但是2006年，61歲高齡的海倫·米倫以形同鬼魅的演技，詮釋了尚在人世的伊麗莎白二世本尊。

《女王》當年橫掃歐美所有電影節的女主角獎。海倫·米倫橫空出世。7年過去了，海倫師太已經成為光芒萬丈的一線女星。她的故事告訴我們，一個年屆七旬的女人，仍可無敵雄踞各大媒體的娛樂頭條，不光靠著她的每部電影作品，甚至也包括她的泳裝照。看著她的近照，雖然溝壑縱橫，但是你沒法不說。這是一位絕對意義上的美女。70歲的海倫·米倫，笑起來了，美艷如花。

維特根斯坦說，唯一能改變世界的，就是讓自己更好。做女人麻煩。但是做到了，你就成就了。不光是在美這事上，是干什么都成就，撂哪兒都成就。

欲望都市的女郎們也并不介意成為妖孽、成為尤物、成為萬人迷、成為男女通殺的美人兒、成為朋友和公眾眼中有魅力的人，艷壓群芳，技驚四座，如同男人們并不介意成為成功人士。

米蘭達是4個人中外形最中性的一個，是Office Lady+賢妻良母，早在演電視版《欲望都市》期間，演米蘭達的辛西婭·尼克松就不顧自己正在拍偶像劇。公開承認自己是同性戀。2008年4月7日在紐約的一個關注同性戀及雙性戀組織Point Foundation的年度晚宴上，辛西婭·尼克松還榮獲大會頒發的勇氣大獎。

而在劇中飾演天真小女人夏洛特的克里斯汀·蘭登·戴維斯因為《欲望都市》曾被《Stuff》雜志評為“全球最性感的女性”之一。有性格的克里斯汀則認為媒體頻頻報道她們不和是“性別歧視”，她反問說：“怎么不傳《黑道家族》的演員不和？”也許是為了應對傳聞，4個女人頻頻在公開場合以熱絡的擁抱化解謠言。

歲月的年輪讓四個女人各自的生活相比以前發生了很多變化，但不變的是，她們永遠是女性中最堅強、最坦白、最強勢的代表。

“欲望”奧斯汀們的自由之路：世界上少了一個又一個平庸而快樂的婦人，多了一個又一個傳世的女性

《欲望都市》雖說通篇是講“欲望”，但并不僅僅是就“欲望”而“欲望”，而是反映了新世紀之初人們對生活、對愛情、對人際關系的普遍思考。

與那些信奉無政府主義的嬉皮士們不同，凱麗、薩曼莎們不反戰，也不參與某個政治運動，她們只是純粹的從人性自由的角度出發來考慮問題：從不掩飾自己的欲望和放蕩不羈，有目標就去追求，本能地展示自己的魅力。遺憾的是，即使在美國，編劇們也給她加上了乳腺癌作為懲罰。

即使男女平等已經成為了一種共識，大眾媒體正在敲鑼打鼓地宣告“女性世紀”的來臨，然而不可爭辯的事實是：女人仍然是社會標準的執行者，而非制定者。

在古代，這種針對女性的標準被白紙黑字地寫成了《女德》、《女誡》；在現代。則換成了一種隱性的表達。最為惡劣粗鄙的形式是電視購物里一個女人愁眉苦臉地說：“越來越松弛，老公再也不正眼看我，怎么辦？”

杜拉斯的《情人》有個無人不知的開頭，一個男子從大廳另一頭走來，對“我”說：比起您年輕時候的面容，我更喜歡您現在備受摧殘的臉。試著想一下，如果這個開頭換成一個老婦在大廳長椅上自言自語：“我年輕的時候還不錯，但現在老了更美。”讀者大概只會感慨：嗯，這個老太太心態倒還蠻好的。

所有的女性都是同行，這是因為所有的女性，無論身份、地位、年齡、種族，都被不分青紅皂白地放在兩性市場中估價與叫賣。

在明清時期，中上層的家庭已經開始普及對女性的教育，然而，這只是嫁妝的一部分，目的在于抬高在婚姻市場中的價碼。延續到如今，我們的社會也還沒有大膽到能夠接受另外一種句式：“讓自己更加完整。才能不需要男性。”——孤獨寂寞冷的滋味，無論男女都難以忍受，但只有女人偏向于把男人作為自己的結局。

有沒有女人能夠掙脫出兩性市場的攤位？當然有。

奧斯汀在她的小說中，為她的每個女主角尋覓得富裕、有趣、深情的丈夫，但是她自己一生未嫁。在《簡·奧斯汀的遺憾》這部影片里，奧斯汀晚年備受病痛和貧困的折磨，她的姐姐非常內疚自己的嘮叨讓奧斯汀拒絕了求婚，她說：“因為我，你選擇了孤獨和貧窮。”

奧斯汀說：“因為你，我選擇了自由……我現在的生活。是我想要的。這是上帝給我的安排，我比我自己想象中快樂很多，多過我應有的快樂。”

奧斯汀悔婚那晚的糾結和痛苦，大概很多女性都經歷過，有少數做出了和她一樣的選擇，因此世界上少了一個又一個平庸而快樂的婦人，多了一個又一個傳世的女性。

每個人在故事的最后都過上了自己選擇的生活，但只有少數人能夠保證自己的選擇是完全自由的。而自由的成本，對于女性似乎要更高一些。