碧波深處品珍奇
——《說書人》教學三感

錢湘健

（江蘇省梅村高級中學，江蘇 無錫 214000）

碧波深處品珍奇
——《說書人》教學三感

錢湘健

（江蘇省梅村高級中學，江蘇 無錫 214000）

蘇教版教材《說書人》是一篇新加入的小說，是一篇敘事有特色、情感意蘊豐富的文章。本文試從情感、寫作特色和敘事方法等方面解讀這篇經典作品。

細微處 模糊性 雙重角度

語文專家錢夢龍說過“碧海深處有珍奇”，特級教師肖培東說：“每篇文章都有它的氣場，你找到了它的氣孔，就找到了珍奇?！钡拇_，當我們在品評師陀的小說《說書人》時，能從很多角度品味到珍奇。

一、于細微處味辛酸

《說書人》語言平淡卻韻味無窮，將一個技藝高超，曾對人們心靈有著引領作用的說書人的不幸命運表現得淋漓盡致。經過深入研究及和學生一起仔細品讀，我們在很多細微處品味出人物命運的辛酸感。

先看人物外貌。文中有三處說書人的外貌描寫：“他是個中年人，穿一件藍布長衫，臉很黃很瘦”，“漸漸的他比先前更黃更瘦；他的長衫變成了灰綠色；他咳嗽，并且唾血”，“說書人的腳從席子里露出來，不住地隨著杠手的步伐擺動，他的長衫的一角直垂到地上，一路上掃著路上的浮土”。比較這三處描寫，我們從長衫和臉色變化中可以感知說書人貧困潦倒和健康每況愈下。

再看旁人的評說議論。雖然小說中的“我”年少時十分崇拜說書人，甚至夢想長大從事這行業，但這在當時“無疑是一種賤業”，“無疑”二字可見說書人身份之卑微。再看“我”問說書人之死，“他們大概認為我的話沒有意思，全不作聲”，生命之低賤可見一斑?！拔摇眴栒f書人病得是否長遠時，人們的回答是“不，不長遠，七八天前他還說書”，其實從說書人的外貌描寫中我們已經知道他病得很長久了。又如人們對他的家庭狀況是“誰知道！我們沒聽說過”，可見說書人的孤苦無依和人情冷漠。直至下文破席裹尸，安葬人的“嘲弄”，“拋下”新墳而去，這些細節都可以品味出說書人的可悲與辛酸。

最后，社會環境是人物辛酸命運的深層根源。除了上面提到的冷漠是當時社會人情的典型特征外，文中另有幾處值得細品?！奥爼囊灿擅看我粋€或兩個制錢給他增加到三個，后來五個，再后來制錢絕跡，每次給他一個銅元”，這話結合課文下方對銅元的注釋可以感知當時物價飛漲的動蕩局勢。另外“年少的都長成大人，他們有了大人的職務，再不然他們到外鄉去，離開了這個小城”，“城隍廟早已改成俱樂部”又體現出在這一時期小城的變遷和外來文化對小城的沖擊。這樣的時局，這樣的變遷，無疑使操持傳統技藝的說書人更難營生，他的悲劇命運就有了必然性。

細微處往往是精氣神所在。師陀小說雖然沒有濃墨重彩的勾畫人物，雖然沒有華麗辭藻，多變的手法技巧，但這些經典的細節勾勒恰恰就是他作品的珍奇之處。

二、于模糊中味深意

師陀是中國現代小說家、散文家。他的小說大都有著散文化特點。他曾說：“我的短篇小說有的像散文”，他的曾被選為江蘇語文高考閱讀試題的小說《郵差先生》和新被選入教材的小說《說書人》都有此特點。這種散文化寫法使他的小說呈現出模糊性。

首先，情節的模糊性。無論是中國傳統的章回小說還是西方一些經典的短篇小說都注重故事情節的曲折性和鋪墊暗示。而《說書人》只是敘述了三次見到說書人的經歷，說書人這三個人生階段之間沒有過渡，沒有某件事情的承接發展，大大模糊了小說的情節味。再如“我”和杠手的對話，交代了說書人之死，這可以說是本文的高潮，但作者并沒有展開這一情節的始末，只是在不動聲色的幾句對話中完成這一高潮，這種并沒有讓主人公自己展示，只是用旁人的嘴簡略展示人物結局的寫法，同樣不具有情節跌宕起伏的特點。但是這種情節的模糊性有時更具有真實性效果。

其次，人物的模糊性?！墩f書人》的模糊性更主要表現為人物的模糊性。且看說書人的三次出場“他是個中年人，穿一件藍布長衫，臉很黃很瘦”，“漸漸的他比先前更黃更瘦；他的長衫變成了灰綠色；他咳嗽，并且唾血”，“說書人的腳從席子里露出來，不住隨著杠手的步伐擺動，他的長衫的一角直垂到地上，一路上掃著路上的浮土”。三次肖像描寫，只是特別強調長衫、臉色。長得怎樣，身高多少，臉部特征是什么，都沒有。另外，說書人姓名、住址也沒有。甚至小說出現的其他人物，無一提及姓氏與長相特征或性格特征，只有“聽書的”、“老的”、“年少的”、“杠手”、“他們”這樣的稱謂。這樣模糊性的人物形象恰恰有一個好處，就是挖掘出人物身上有規律性的或共性的東西，通過個體表現群體，淡化人物的特殊性與偶然性，呈現出類型化傾向，造成指涉對象的普遍性。所以深入剖析，小說不僅展現了一個說書人的不幸命運，而且借此展現了特定年代特定環境下的底層小人物的生存狀態和不幸命運。它要呈現的不僅是“這一個”，還有“這一群”。其實文中“有誰看見過亂葬崗嗎？一片連接著阡陌的荒地，累累的無主的墳墓，點綴墳墓的枸杞和野草”。早就有了暗示，這就是當時的民生狀態。

再次，環境的模糊性。師陀在中國現代文學史上以寫“小城”而聞名?！靶〕恰笔枪适掳l生的環境和背景，小城具體在哪個方位，叫什么名字，同樣都沒有交代。小城既不是都市，又不是鄉下，但是小城既有都市的元素，如“俱樂部”，又有鄉下自然環境的味道，如“枸杞”、“野草”，再從“寺院”、“鼓樓”、“城隍廟”，小城似是游走在城鄉之間的小城鎮，既有傳統特色，又有外來文化沖擊的痕跡。小城的模糊性其實同樣具有普遍性效果，同時具有隱喻性，因為小城和小城人物的模糊性展現的“尋常性”隱喻了生活背后的“無?！?，從而揭示了人物命運和小城變遷。

正如畫圖，有精雕細琢的工筆畫，又有大概勾勒點染的水墨畫，而師陀的小說正如后者，看上去有些寫意、有些模糊，卻極具神韻。或許，正是這種模糊性、這種韻味，讓人禁不住一讀再讀，不忍釋卷。

三、于雙重角度味敘事之美

小說敘事指小說家對人物、事件和環境做的具體概括的說明、交代和介紹。如何敘事存在不同角度問題。通常敘事角度可以分為三種：全知敘事、限制敘事、純客觀敘事。

在全知敘事中，敘事者無所不在、無所不知，有權利知道并說出書中任何一個人物都不可能知道的秘密，所以這種視角又被稱為“全知全能敘事”，中國古典小說多以這種角度敘事。限制敘事只允許視角人物行使全知權利，作者無權超越視角人物的視野，如魯迅的《孔乙己》。純客觀敘事作者不但不作主觀評價，而且不分析任何人物心理，只是冷靜地記錄人物的言論，描寫人物的外部動作，其他則讓讀者自己理解品味，如海明威的《老人與海》。筆者認為師陀的小說《說書人》兼顧了限制敘事和純客觀敘事兩種敘事角度。

首先，我們從純客觀敘事角度分析。作者對主人公說書人的刻畫只限于職業介紹，三次肖像描寫和僅有的一次語言描寫。這中間沒有對人物進行心理描寫，也沒有正面對說書人的人生經歷進行描寫。所以我們無從了解主人公的內心情感世界。另外，對旁人的描寫只限于冷靜地客觀呈現，如人們安葬說書人，只是借他們的口介紹主人公的家庭情況和死因。同樣沒有對他們的深入描寫，我們無從具體確切知曉人們的情感態度，但是這種純客觀敘事容易產生真實可信感。

其次，我們從限制敘事角度分析。采用這種角度敘事的小說中有一個“我”的形象，“我”穿針引線，推進情節發展，見證主人公的命運發展。這種視角便于把敘述、描繪與抒情、議論揉合起來，便于剖析敘述者“我”的內心世界。《說書人》中就有一個“我”，“我”是旁觀者，“我”見證了說書人一生的不幸命運。但在這篇小說中作為敘事者的“我”比任何其他人顯得情感豐富，因為有“我”除了用眼看，用眼見證外，同時還有三處豐富的議論抒情。

這時候即使過后回想起來，還有什么比這更令人感動？在這些愚昧的心目中，一切曾使我們歡喜和曾使我們苦痛的全過去了，全隨歲月暗淡了，終至于消滅了；只有那些被吹噓和根本不曾存在過的人物，直到現在，等到我們稍微安閑下來，他們便在我們昏暗的記憶中出現——在我們的記憶中，他們永遠頂生動、頂有光輝。跟這些人物一起，我們還想到在夜色模糊中玉墀四周的石欄，一直沖上去的殿角，在空中飛翔的蝙蝠。天下至大，難道還有比這些更使我們難忘，還有比最早種在我們心田上的種子更難拔去的嗎？

此處流露出“我”對說書人的崇拜和著迷，滿含感情地贊美說書給人們帶來的心靈啟蒙與滋養。

我感到一陣失望，城隍廟原先我們看來多么熱鬧，現在又如何荒涼；它的大殿原先在我們心目中是多么雄偉，現在又如何卑陋；先前我們以為神圣的現在又如何可憐。

此處流露出“我”對說書人命運、小城變遷及傳統事物衰亡的感慨。

一點不錯，說書人，現在你的確應該帶著你的書到地下去了；但是當你還活著的時候，甚至當你支持著你的病體的時候，你可曾想到你感動過多少人，你給了人多少幻想，將人的心靈引得多么遠嗎？你也曾想到這一層，你向這個沉悶的世界吹進一股生氣，在人類平凡生活中，你另外創造一個世人永不可企及的、一個俠義勇敢的天地嗎……這是怎么回事？十字坡現在在哪里？小商河在哪里？截教的瘟黃陣和隋煬帝賞過的瓊花又在哪里？凡是回憶中我們以為好的，全是容易過去的，一逝不再來的，這些事先前在我們感覺上全離我們多么近，現在又多么遠、多么渺茫、多么空虛。

此處再次表現對能起到心靈引領作用的說書人和傳統技藝的贊美和逝去的感傷。

這三處可以說是作者借“我”之口非常直接明白的議論抒情，讓讀者非常直觀地接受作者的情感傾向與評判取向。

所以，《說書人》正是采用雙角度敘事，既有含蓄真實之美，又有激情人性之美，一冷一熱，韻味無窮，值得細細品鑒。

綜上，我們可以看出師陀作品深沉淳樸，擅長描摹世態人情，刻畫社會風習，并且作品中流露出淡淡的哀愁與沉郁。他有意識地選取富有代表性的人物作為敘述對象，帶有濃重的鄉土情結和平民關懷意識，恰恰反映出當時那個黑暗絕望的中國的歷史與實況。因此，鄉村中國和平民關懷成了他寫作中極有代表性的題材，最能震撼人心。他敘事簡約、文筆纖細，又入木三分，他筆下刻畫的人物形象雖體現出模糊性，卻具有代表性、普遍性，可見當時的眾生相。在敘事結構上，又受西方小說敘事的影響，多角度、多線并行，使小說情節真實又不單調，令人遐想又富有吸引力。因此，具有這幾方面特性的師陀小說《說書人》正如碧海中的珍奇，閃耀而富有吸引力，讓我們不斷去探索、去品評。