凡走過，必留下痕跡

李瑚

初次見到李克勤，是在張家界市首屆中小學科技體育運動會上：一身運動服，挎著一個北京奧運會時的紀念包，胸前掛著總裁判員的工作證，手上拎著一臺小型攝像機，在操場上“揮斥方遒”。清瘦的身材顯得格外精神，一點也看不出他已年近六旬。

擔任張家界市科學教研員26年，李克勤不僅是人人口中的李老師，更被譽為“教育活動創意的設計師，教育活動實施的工程師”。凡走過的地方，都留下了他的痕跡。

初試牛刀

1980年，從常德師范學校畢業的李克勤被分配到慈利縣城關一完小擔任自然科學老師。為了盡快入門，他訂閱了數本科學雜志自學，還自掏腰包參加培訓，把全部精力放在教學研究上。

一次在湘潭剛參加完青少年無線電輔導老師培訓，第二天又要趕到原常德師專參加自然科學的面授學習，由于交通不便，他連夜趕到常德時已是凌晨3點多。師專校門已關，附近又沒有旅社，他只好嘗試了一回露宿街頭的滋味……

很快，李克勤不僅入了門，還成了行家里手。他帶領城關一小一路“退敵”，拿到了全縣科學競賽三連冠、原大庸市（現張家界市）小六會考科學第一名等多個榮譽。

當老師的老師

1988年，原常德市的慈利縣和湘西土家族苗族自治州的桑植縣劃歸大庸市，大庸市從縣級升為地級。新組建的大庸市各個部門都急需工作人員，表現突出的李克勤第二年便被調派至大庸市民族教育研究室（現張家界市教科院），從此開啟了小學科學教研之路。

當上教研員之后，李克勤就成了老師的老師。“科學課有什么特點？為什么要這樣上課？課堂上有哪些亮點和不足？還有哪些疑問？”每次，他都是聽完老師的講課后，再提出問題，并讓聽課的老師做出評價后再總結，而不是直接給出答案。

為掌握最真實的情況，他常常一個人走進大山深處的村小推門聽課。很多時候，從縣城到村鎮坐車要好幾個小時，且一天只有一趟車，他抓著扶手在崎嶇不平的山路來回搖晃，連蹲的地方也沒有。一年中，他至少有三個月的時間在基層出差。幾十年下來，全市102個鄉鎮，李克勤去過的有2/3，哪里有需求，哪里就會有他的身影。

看實驗到做實驗

李克勤上科學課有自己的一套方法：情境教學。每次上課，他都會設懸念、說故事、創造情境把學生引入課題中，想辦法使他們感興趣。課堂氣氛活躍，學生的問題也更加“刁鉆古怪”。一次示范課時，李克勤正在給學生講解雷電的秘密。書本上富蘭克林用風箏收集雷電，他就用彩色的筆在玻璃上畫下烏云、風箏、閃電等，制成簡易的幻燈片給學生觀看。

“雷電收集后，你觸摸過沒有？”一個學生突然發問，把李克勤一下子問住了。面對學生的質疑，他沒有糊弄了事，而是實事求是地承認自己沒有做過實驗，同時也告訴學生：“這些實驗太危險了，你們千萬不要自作主張。”

雖然學生相信了他說的話，但這次尷尬的經歷讓李克勤認識到：只有在做不到、摸不著的情況下，才能用幻燈片“看”實驗、“講”實驗。只要有機會，一定要帶學生“做”實驗，在做中學、學中做。

學習簡單電路時，李克勤布置“家庭作業”，讓學生回家收集導線、泡沫板、螺絲釘等小材料，帶到學校后分組進行實驗；學習對稱時，他就收集大量的實物、圖片，讓學生自己觀察，發現對稱。

張家界屬武陵山區腹地，很多村小坐落在大山里，交通非常不便，老師對外面的世界也知之甚少，他們擁有的教學資源有時就是一本教科書、一支粉筆。科學課上，老師只能“理科文教”，帶著學生把書本上的內容、問題、答案都通讀一遍完事。

面對這種情況，李克勤堅持“自然科學如果離開了觀察實驗就不是自然科學”的教學理念。他與老師談心，建議把課堂從教室延伸到大自然中，走出課堂去觀察身邊的動物、植物。例如，研究植物嫁接、調查蕨類資源、觀察青石板上的化石，讓沒有條件的學生充分利用大自然，感受科學的樂趣。為此，他還用幾個月的工資買了一臺上千元的相機，為學生的實驗做記錄，進行對比分析。

星星之火可以燎原

在大部分地區，小學科學是一門薄弱學科，學校不重視，也沒有專職的老師。但李克勤沒有讓這種情況繼續下去，擔任教研員的第三年，他就把科學列入全市會考，以引起學校重視。

每到一個學校，李克勤就會提出要求，讓年輕人擔任科學老師，因為“教好科學課比教好語文、數學還要重要”。對一些有潛力的老師，他還進行特別指導。慈利縣城關二完小的朱明生曾經是軍人，復員之后當起了老師，在李克勤眼中，朱老師興趣廣泛、愛學、愛動腦筋，自然成了他特別關注的對象。每隔一段時間，李克勤就要去聽聽朱老師的課，兩人一起交流：與上次比有哪些進步？還有哪些不足？

1995年，慈利縣城關二小組織科技活動“環保教育”，李克勤在學校一待就是好幾天，和老師、學生一起讀文件、找選題、看范本、設計方案，全程參與其中。經過大家的努力，這項科技活動獲得了領導、專家的認可，并在省級、國家級比賽中分別獲得一、二等獎。

星星之火可以燎原。看到了成績，各個學校紛紛行動起來，科學骨干教師從一個、兩個發展到上百個，桑植縣最多的時候有48個。《走進桑植民歌》、《天門山環境調查》、《光纖對植物生根影響》等數十個項目在省級比賽上斬獲一等獎。

科技不斷進步，李克勤的腳步也沒有停下，他要為山里的孩子帶來更多新鮮玩意。從2009年開始，他陸續引入車模、船模、飛模，培養學生的視圖、組裝、調試、演練、競技等綜合能力。今年3月，在張家界市首屆中小學科技體育運動會上，29支代表隊的378名參賽選手讓人眼前一亮，讓更多的學生感受到了科學的魅力與精彩。