在書店里看書

潘玉毅

早上，我去給妻子買早餐，看到距離早餐店不遠(yuǎn)的地方有一家書店，就走了進(jìn)去。我隨手從書架上拿了幾本書來看，指尖過處，發(fā)現(xiàn)書頁上積了薄薄的一層灰，估摸著已經(jīng)很久沒有人動(dòng)過了。看看時(shí)間尚早，我站在書架旁看起了書。誰想這一看竟沒能停下來，待到醒覺，已經(jīng)快到中午了，慌忙放下手中的書，買了一籠包子往家里趕。

顯然，于我而言，買書是一種樂趣，在買書的地方看書同樣是一種樂趣。小時(shí)候，因?yàn)榧依锊桓辉＃瑳]有閑錢買書，所以我只能跑到書店蹭書看。為了提防被人掃地出門，我從這家書店蹭到另一家書店，如是往返。有一年暑假，我?guī)缀醢炎约核械臅r(shí)間都交付給了書店。每天，書店未開門我就等候在那里，直到關(guān)了門才離開，有時(shí)連午飯都不吃，因?yàn)橹灰滋斓奈绮湾X便能買一本自己喜歡的書了。

對(duì)于書店的老板來說，我或許不是一個(gè)好的顧客，因?yàn)槲也荒芙o他帶來盈利;但對(duì)于那些書來說，我一定是一個(gè)很好的朋友，因?yàn)槲野阉鼈儚拈e置在角落翻了出來，且不會(huì)把它們弄臟弄壞。

在西安讀書的時(shí)候，我亦常常做這樣的“矛盾體”。大四那年，我畢業(yè)論文寫黃仲則，因?yàn)閷W(xué)校圖書館關(guān)于他的資料很少，我常去漢唐、萬邦兩家書店。這是兩家很大的書店，書多，環(huán)境幽雅，間或還能淘到一兩本古籍。因?yàn)閷懻撐囊玫降馁Y料很多，我不能一一盡買，索性蹲在書架旁，一邊看書，一邊抄錄。后來被書店的店員發(fā)現(xiàn)了，他見我光抄不買，告訴我這樣是不允許的。于是，我就站在那里，把需要的資料反復(fù)誦讀，背熟了，回到寢室謄寫下來。這樣的時(shí)光，在今天看來，簡(jiǎn)直是不能想象的，卻也十分美好。當(dāng)然，那時(shí)的記憶力也好，不像現(xiàn)在下一刻記不得上一刻的事情。

書店既然名之為“店”，買賣是少不了的，不過對(duì)于買書的人來說，這個(gè)過程或許用“淘書”更確切些，淘到一本自己喜歡的書時(shí)的心情不亞于撿到一件寶貝。書店不在大小，只要有一本合適的書，就夠人心甘情愿站上一整天的。

如今，在網(wǎng)絡(luò)的沖擊下，實(shí)體書店的生存越來越難。我有一個(gè)相識(shí)多年的朋友，他最大的理想就是開一家書店、開一家花店，并且為之而努力著。如今花店已經(jīng)開起來了，書店也在醞釀中，所以，只要情懷還在，書店便一直會(huì)在。不管過多少年，依然會(huì)有人到書店買書，也依然會(huì)有人到書店看書，便如我們?cè)?jīng)歷的一般。