東旭：中國制造“逆生長”

張靜

上世紀八九十年代，電視機、手機都是“壕叔”的身份象征。今年春節前后掀起電飯煲、馬桶蓋風波的吳曉波，1992年時曾去一家電視機廠采訪。廠長從上衣口袋里掏出一張蓋了圓章的條子，憑這個買彩電可以便宜300元，相當于他兩個月的工資。還有一次，他陪一位飲料公司老板見市里的副市長。副市長一表人才，氣傲勢盛。兩方坐定，老板突然從包里摸出一款神器——半塊磚頭大小的摩托羅拉移動手機，小心翼翼地豎在茶幾前。吳曉波說：“副市長第一次親眼目睹此物——在當年它相當于高級公務員十年工資，我分明感覺到他的氣勢硬生生地被壓下了半頭。”

如今智能機早已迎來了“千元時代”，電視機更是貴族變白菜。其中關鍵零部件的成本大幅降低居功至偉，比如構成液晶面板重要的原材料之一——液晶玻璃基板。

這種原材料不僅名字夠專業、夠高冷，其市場也鮮為外界所知，卻是一塊利潤已達上百億美元的大蛋糕。早先全球僅有美日韓共4家廠商分食，直到被一家中國的后來者通過“國產化”破局，并將產品價格拉低了60%-80%。

這家敢動大佬奶酪、改變產業鏈生態的企業就是東旭。

如今它已成長為集光電顯示、光伏、節能照明、綠色建材、裝備制造等產業集群為一體的大型高科技企業集團，擁有1家上市公司和20余家子公司，總資產300億元。

它的生長軌跡似乎顛覆了人們對于“中國制造”的刻板印象。一直以來，中國制造已經成為低端和劣質的代名詞。而東旭的一位管理者卻不無自豪地對記者表示：“全球一共只有5家企業掌握玻璃基板的核心技術，我們就在其中。”

一家“純土鱉”的中國公司，剛創業的時候一缺技術，二少資金，18年后為何能夠躋身產業上游的最高端制造，和美日韓公司拼“工業精神”？日前記者深入東旭集團，試圖繪制出一條中國制造“逆生長”的路線圖。

定位“國產化”

1997年，李兆廷創辦了東旭。

對中國企業而言，那是一個充滿悲情的年份。

亞洲金融危機不僅把正活力四射的東南亞帶向了萬戶蕭條，也給我國的經濟帶來了可怕的沖擊——受困于經濟不景氣、需求增長乏力，兩年后國務院甚至啟用了“長假制度”來拉動內需。昔日風光無限的“標王”秦池、史玉柱的巨人，保健行業的明星三株、廣州太陽神以及在連鎖領域風光無二的鄭州亞細亞，都在1997年相繼陷入困境，諸多此前雄心勃勃進軍“500強”的企業夢斷。

在這樣的艱難時世去創業，似乎有點自討苦吃。更何況當時的李兆廷，年紀輕輕就已經做到了國營大廠石家莊市柴油機廠的副總經理，事業前景充滿了想象力。

鮮少在媒體面前談理想、談人生的李兆廷，從未向外界講述過他辭職創業的原因。在接受《新民周刊》專訪時，這位不太善于言辭的技術型管理者也只是簡單的透露：“還是不滿足當時的現狀，想多做點事情。”

李兆廷是幸運的。東旭集團項目發展中心總經理陳俊告訴記者：“他過去在柴油機廠做設備，了解精密制作，積累了技術經驗，也積累了管理經驗。這些經驗，是他得以切入國內機械制造高端、空白領域的基礎。”

再幸運的人，還需要能夠感知大勢、判斷大勢的能力。企業家們都熟悉一句話：順勢而為，有道是如果能站在風口上，連豬都能飛起來。李兆廷看好的領域是高端裝備的“國產化替代”，一走就是18年，最早從為玻殼企業提供裝備、生產線切入。

什么是玻殼呢？

當時的彩色電視機還處于CRT時代，其心臟是顯像管。而玻殼就是顯像管的關鍵部件，成本約占整個CRT彩電的四分之一。

從大量盈利的顯像管玻殼中及時轉身，顯示出東旭超常的前瞻和決斷。

那時候本土彩電企業已經陷入了苦戰。長虹憑借價格戰拉開了殘酷的行業大洗牌，史無前例地打破了彩電行業“洋強國弱”的格局，掌門人倪潤峰甚至因此在1997年當選為中共中央候補委員。

重讀當年的這段歷史，我們很容易得到民族工業氣勢大漲的印象，但細心的人會發現，我們彩電業的雄起基礎實際上有點虛，因為本土彩電企業并不掌握核心技術。

一味指責中國企業不用心，那也是不客觀的，只是當時的主流思路是“以資金換技術”、“以市場換技術”。

早在改革開放之前，我國對玻殼技術的探索，就已經在蘇聯人的幫助下破冰。1984年，我國更是實施了彩電國產化“一條龍”工程，全面引進技術，投資200多億美元先后建設了七大彩管廠和八大玻殼廠。但正因為技術、生產線都是從國外引進的，最終卡住這些玻殼廠咽喉的，依然是國外企業。比如河南安彩玻殼廠曾從日本NEG引進了彩色玻殼生產線。由于日方在精磨工藝環節中設置了障礙，安彩第一年生產出的數十萬套產品質量不過關，而熔化原料的爐子又不能停，每天就要“燒掉”80萬元。當時的安彩是額頭焦爛，日方專家說中國滾桶不行，安彩就得趕快進口日本滾桶;日方專家說中國研磨材料不行，安彩就得立馬花外匯從日本進口火山灰。企業一度被整到崩潰邊緣。

“那時候電子行業所有的配件、裝備以及更換，基本都要依賴大量引進日本、德國、美國成套的裝備和生產線。由于國外進行技術壟斷、行業壟斷，進口的價格很昂貴，急需對這些裝備進行本土化，這給當時提供國產化的企業很多機會。通過國產化可以大幅度提高效率、降低成本。比如那個時候電子行業買一臺國外的研磨機，要1億人民幣。我們通過自己開發、制造，賣給用戶，只需要3000萬人民幣。就是這樣的價格差距，我們還是能有很好的利潤空間。”李兆廷說。

前途是光明的，道路是曲折的。當時的東旭，面對的是“內憂外患”：外是國外企業對顯像管制造業核心裝備及配件的壟斷，內是對企業服務水平和服務意識的挑戰。

“為企業提供配套服務，要有很強的服務意識。首先得對這個領域的生產線非常理解和熟悉，才能對設備進行改進、完善、提升，這里含有很強的工藝要求，我們當時從電子行業聘請了很多這方面的工程師。其次，就是對設備的開工率、運行的安全性要求很苛刻。因為在電子行業，比如停產一小時，就有可能少生產上萬臺電視機。而且我們提供的都是非標準化的設備，連客戶自己都不知道什么是最適合它的，在給它們做設備的過程中，都需要量身優化。最后，我們不僅要為客戶做出最好用的設備，還得用最低的成本，讓客戶能具備價格競爭力。”

一開始李兆廷做的還是小零件，此后逐步拓展到整條生產線的設計、制造與技術服務，很快就打開了市場，迅速成長為國內最大的CRT裝備制造商，先后為安彩集團、彩虹集團、寶石集團、湖南HEG、北京松下、上海永新、南京華飛等特大型CRT公司提供成套生產線、備件配件及技術服務。

“我國的CRT產業曾經非常輝煌，做到了全球第一，正是因為產業鏈的成功，這里面東旭提供的裝備支持做出了巨大的貢獻。當時國內的CRT裝備制造，超過50%以上都是由東旭生產，進行了國產化替代。”陳俊認為。

預感“黑風暴”

在“國產化”之路上，李兆廷初戰告捷。但就在這時候，吹向CRT產業的黑風暴，也已經從遙遠的美國卷起。

在這場滅頂之災面前，沒有人敢言看清了方向，除了位于產業金字塔尖上的CRT裝備老大——康寧。

“液晶剛起來的時候，大家看得并不是很清楚，分歧很大：到底該繼續發展CRT，還是轉型液晶？我們很多同行業的人員，都覺得CRT不可能會完全被液晶產業替代，有人斷言CRT還能干10年、20年。所以當時只有康寧看到了液晶遲早是要完全替代CRT的，而我們中國企業還在做CRT全球最大的夢，這就是戰略眼光的問題。”陳俊回憶說。

在這場由新技術革命主導的產業淘汰賽中，最悲壯的企業莫過于安彩。在國家知識產權局的網站上，至今還掛著一篇文章《“安彩”搶攻世界玻殼技術制高點》，開篇非常高調：“今年（記者注：2003年）5月，河南安彩集團有限公司從世界500強之一的美國康寧公司收購的9條大屏幕玻殼生產線，整體搬遷至河南安陽并順利點火投產。至此，安彩集團從原來世界第三大玻殼制造商一躍成為世界第一。其實，在這場引發世界玻殼市場‘大地震’的收購案背后，有一個鮮為人知的故事：美方9條生產線設備硬件和包括大量專利技術在內的控制系統軟件，總報價1.5億美元，但安彩只花4990萬美元買下生產線設備硬件，并依靠已申請的240多件專利為核心的玻殼制造技術，安彩3個月時間就將從美國買回來的生產線安裝調試完畢，并順利批量生產出了合格產品，震驚了世界同行。昔日靠引進技術生存的安彩，如今依靠自主知識產權已經成長為與世界玻殼制造‘列強’平起平坐的行業‘巨人’！”

但這位“全球老大”，其興也勃焉，其亡也忽焉。第二年2004年平板時代來臨，安彩因為斥巨資引進即將被淘汰的生產線而陷入虧損，并于2008年1月宣告破產。一位光電行業內的人士告訴記者：“CRT生產線是無法轉為液晶生產線的。安彩把康寧的生產線接過來，自以為撿了大便宜，沒想到是在為康寧卸包袱，讓康寧得以甩掉舊生產線輕裝上陣做液晶。當時的安彩可以說是為康寧研發液晶玻璃產業，付出了很大的代價。”

可見對企業家的戰略眼光而言，最重要的就是對產業大勢的選擇，判斷失誤意味著生死存亡。李兆廷在這一役顯示出了自己的前瞻性。

早在2003年，市場嗅覺敏銳的李兆廷就憑多年的產業經驗，直覺整個產業的風向似乎發生了變化。2004年，他決定向平板顯示產業轉型。

“我們從2004年就開始在實驗室對液晶面板的核心裝備——液晶玻璃基板進行研發。康寧搞液晶玻璃研發，從70年代就開始了，我們整整比別人晚了二三十年。但我們僅僅用了4年時間，就參股并出技術，做出了國內第一條生產線，這是技術上成熟的標志，具有里程碑的意義。后來我們又用了5年時間，進行了產業化、規模化發展。這個進度應該說是超人的。”陳俊認為。

闖三關

液晶面板如同一塊三明治，由兩層“面包”（TFT基板和彩色濾光片），中間夾著一層“果醬”（液晶）構成。換而言之，制作一片TFT-LCD面板需要用到兩片玻璃基板，分別供作TFT基板及彩色濾光片的底板。

液晶玻璃基板生產線上，“中國制造”顯示了自己的實力。

這兩片玻璃，可不是我們尋常所見的那種建筑玻璃，不僅要特殊的配方，在熱穩定性、機械、電氣、光學、化學等特性及外觀尺寸、表面平整度等方面都有極為嚴格的標準規范，堪稱“零缺陷”，在TFT-LCD原材料成本中占比約20%，有些品種甚至可以達到40%。

當李兆廷最初下轉型決定的時候，業內并不看好。在一些專家看來，高大上的液晶玻璃基板項目并不是中國企業能夠染指的，更何況國外企業又對這項技術嚴防死守。液晶玻璃基板是一個寡頭壟斷的行業，長期以來被國外4家企業控制。美國康寧和三星康寧共占據整個玻璃基板市場的50%多的份額，日本玻璃巨頭旭硝子和電氣硝子分別占據25%和21%，安翰視特（前日本NEG）占據4%。

但產業迭代的速度，已經迫在眉睫。2006年前后，中國家電賣場已經很難再看到CRT彩電。而在液晶時代，昔日CRT彩電被外企掐住命門的一幕，又再度上演。當然這也意味著：國產化的市場機會，也再次來臨。

眾所周知，中國大陸的液晶面板產業，是一個倍受誤解的矛盾集合體。一方面，它是我國很重要的戰略性產業，一直靠著地方政府死撐到底的決心，硬著頭皮繼續投資，做大規模。否則中國大陸的彩電廠商還要繼續花費巨資，從韓國、日本、中國臺灣廠商手里采購液晶面板。另一方面，成本居高不下，長達十余年虧損，每年動輒虧損十數億元，身為企業無法對投資者交代。面板企業一直有一個迫切的心情，就是對上游材料，尤其是液晶玻璃基板這種核心上游材料進行國產化制造，加強本地的供應，從而降低成本，包括運輸成本。

但對上游掌握核心技術的企業而言，越是高端的領域，越是很少有人愿意把自己辛苦研發的技術賣給別人，引入競爭者——獨享利潤不是更好嗎？東旭在玻璃基板上的起步也再度印證了這一點。陳俊告訴記者：“我們一開始學技術的時候，當時花多少錢別人也不賣給我們。不僅不賣，還給我們設置了重重障礙，實行完全的技術封鎖。”

玻璃基板的制造工藝主要有三大方法：流孔下引法、浮法和溢流熔融法。流孔下引法已經逐漸被淘汰;旭硝子一口氣幾乎將浮法所有可以想象的技術都注冊了專利，這一塊就不用想了。而溢流熔融法是由康寧主導，專利已經過期，成為唯一可以被攻破的“城門”。

這種方法是將高溫融化的玻璃液，輸入到一個長條形的溢流槽內，當玻璃液到達容積上限后，會從溢流槽兩側向外溢流，類似瀑布一樣，在溢流槽的下方匯流后，形成超薄的平板玻璃。

聽起來似乎不復雜，但由于沒有現成的經驗技術可以借鑒，為了制作出一塊理想的溢流磚，李兆廷帶著技術團隊熬過了無數個通宵，經歷了無法計數的失敗。經過反復的研發與調試，才最終研制成功。

攻克了技術關，接下來李兆廷又面臨著市場關。

“在市場上有先入為主優勢的國外企業，會采用捆綁式的戰略客戶關系，弄得下游面板用戶輕易不敢嘗試我們的產品。誰要用我們的產品，可能就會面臨斷供、漲價等不利局面。”陳俊透露。

在他看來，東旭最困難的時候，還不是這些，而是有技術、沒資金。

液晶玻璃基板，是一個高技術、高投資的行業。原有的CRT生產線算是報廢了，新的液晶生產線，處處需要錢。

“產品剛研發出來的時候，付出了巨大的成本，急需要產業規模化。怎樣進行規模化發展，這就需要資金。為了創新投資模式。我們領導是絞盡腦汁，想了很多辦法。最后我們采用的是跟地方投資平臺合作。因為地方產業也有產業轉型升級的迫切需求。我們出技術、出資金，地方政府則投入產業引導資金。我們在成都的生產線，經濟效益越來越好，現在我們又承諾可以讓地方引導資金以市場的方式安全退出。這種產業規模化的方式，大家都很高興。扶持了地方的一個產業，甚至是一個產業鏈;也實現了國有資產的保值增值，經濟、社會各方面的效益都比較突出。”

與灰塵作戰

有技術、有資金了，還需要客戶。最初不敢得罪國外公司的面板企業，最終為什么敢用東旭的產品？降低成本是內因，國家政策引導是外因，但起決定作用的硬道理，還是東旭的產品質量要達標。

走進東旭的廠房，所有人都必須全副武裝，除了兩個眼睛露在外面，其他都包在潔凈服里，因為任何一片頭屑落在現場都會闖禍。

“食品、藥品，人們吃一個灰塵沒事，但是玻璃基板上如果有一個灰塵，這個地方就成不了像了，所以對灰塵的控制，我們比食品、藥品級還要嚴格。”陳俊解釋道，“我們跟灰塵作戰也是經歷了一些過程。剛開始我們送的產品，讓人家一個板子檢查出300個灰塵粒子，甚至到過1000。而人家要求是必須小于100個。這是什么概念？人的一蹲一坐，就要產生5000個灰塵粒子，小于100個等同于幾乎看不到灰塵粒子。與灰塵作戰，就需要嚴格的管理。總結起來容易，做起來是很難很難的，一般的企業都做不到。我們的廠房是恒溫、恒濕、恒壓，超潔凈度，還要控制氣流的方向……”

東旭的產品價格，比國外同類產品低十幾、二十個點，面對的卻是同臺競技。

“我們做的玻璃基板，跟國外4家公司的產品都在同一生產線上混合使用。比如京東方今年投1萬片基板，它是不分康寧的還是東旭的，而是在一個生產線上混用的。這樣一來就會有一個對比。用康寧的，假如說在京東方的綜合優良率是98.5%（一般大多數是98%-99%），如果說用了東旭的，降到98.4%它能容忍，如果到了98%之下，它就不用你的了，否則它就不合算了。從這個角度說，東旭真是挺了不得的。要說東旭的產品跟國外的沒差距也不客觀，但實際上確實非常接近，甚至有些方面咱們是不亞于國外的。”李兆廷說。

左手藍寶石，右手石墨烯

東旭的出現，降低了整個產業鏈的成本。一開始4代、5代線的玻璃基板堪稱暴利時代，如今已經回歸到正常的盈利時代，降幅達200%以上。在很多業內人的記憶中，也就是從國內玻璃基板的產業鏈發展起來之后，京東方的面板開始逐步盈利了。

但在液晶基板產業上，東旭還有很長的路要走。

“在國內的基板行業，東旭是最成功的，但從整個市場來看，任務還很艱巨。全球大數一年是4億平方米，東旭所占的份額僅有5%。由于品種不全、體量小，市場話語權、競爭力就弱。在國內，5代線上，東旭能達到50%以上，占有主導地位;6代線開始逐漸主導，達到20%-30%（5、6代線適合手機、電腦等小顯示器）。高世代線現在還沒有，8.5代的玻璃基板生產全部依靠進口，我們也才剛開始研發。這是一個需要奮起直追的差距。”李兆廷說。

出于研發一代、儲備一代的需要，東旭還開始了“左手藍寶石，右手石墨烯”的產業布局。

“藍寶石在表殼、燈絲上已經形成很大的產業化，現在是要進一步拓展它的應用范圍，做顯示器的蓋板，比如現在有些手機的home鍵就是藍寶石的。去年我們切入了藍寶石蓋板領域，收購了江蘇吉星50.5%的股權，它的藍寶石業務在國內是排在前十位的。”

石墨烯則是目前已知的世上最薄、最堅硬、導電性最好而且擁有強大靈活性的納米材料，因為可以實現彎曲的智能手表、可折疊成智能手機的平板電腦、15分鐘便充好電且續航能力達500公里的電動車蓄電池等等宣傳而爆紅。據業內預計未來將是千億級乃至萬億級以上的朝陽產業。

如今三星、蘋果和谷歌公司已經在實驗室打響了石墨烯競爭戰，而東旭去年8月也與北理工合作，成立了“東旭光電石墨烯技術研究院”，近日又發布公告稱將與北理工共同投資設立控股子公司“北京旭碳新材料科技有限公司”，有望成為國內石墨烯技術實用化領導者。

李兆廷透露：“石墨烯跟藍寶石的階段不同，還處于整個產業的初期。2015年東旭的石墨烯還是以布局為主，產業化突破應該在明后年。”

這是一個喜歡啃硬骨頭的人。作為60年代生人，他也同樣有老一代企業家普遍具有的“做大做強民族產業”的情結，篤信國外能干的，我們也能干。而抓住了產業機遇的經歷，則給了他追求高精尖的習慣和信心。“產業進步對企業、行業的殘酷性是巨大的。時刻要有憂患意識，不能滿足于現狀。要緊跟，甚至引領產業的最前沿。”這是李兆廷當年親歷了CRT產業從盛而亡后得到的最重要感悟，并影響他至今。