閱兵背后的故事——坦克方隊

李志濤 王丹

英雄部隊寫華章

作為裝備方陣的首個方隊，坦克方隊先后4次參加國慶首都閱兵，今年再次出征，續(xù)寫華章。

坦克方隊由第38集團(tuán)軍“平江起義團(tuán)”抽組編成。該團(tuán)曾參加“平江起義”、“平型關(guān)大捷”，涌現(xiàn)出“何萬祥連”、“郯城戰(zhàn)斗模范連”等英模，培養(yǎng)了1位元帥、4位軍事家、196位將軍，輝煌戰(zhàn)績寫滿榮光。

從平江起義、井岡山會師到二萬五千里長征，從抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭三大戰(zhàn)役到抗美援朝，光榮戰(zhàn)史令人肅然起敬。作為我軍第一支完成從騾馬化、摩托化、機(jī)械化到信息化轉(zhuǎn)型的部隊，它的發(fā)展史堪稱我軍走向信息化時代的一個縮影。

坦克方隊陣容可謂強(qiáng)大：方隊隊長佘貴陽、總教練李戈舟曾分別擔(dān)任新中國成立60周年國慶首都閱兵坦克方隊駕駛員總教練、執(zhí)行政委，駕駛員丁輝則是第3次參閱的老兵……訓(xùn)練一開始，佘貴陽就告誡所有官兵：紅軍傳人每次參閱都是新開始、新戰(zhàn)斗。

基礎(chǔ)訓(xùn)練時，方隊一開始采用新中國成立60周年國慶首都閱兵摸索出的“三鏡兩桿一器”進(jìn)行駕駛訓(xùn)練，初期成績提升很快。可在一個月后的一次摸底考核中，他們卻未能得到第一的位置。

這次失利讓方隊官兵意識到，光憑老經(jīng)驗行不通。經(jīng)過向兄弟單位請教，發(fā)現(xiàn)采用電子成像系統(tǒng)訓(xùn)練，精度能達(dá)到老訓(xùn)練器材的兩倍。于是，他們結(jié)合新型坦克噸位重、提速慢、隊形特殊、傳動不對稱等特點，在老訓(xùn)練器材基礎(chǔ)上改進(jìn)電子成像系統(tǒng)，增加激光測距、分劃標(biāo)齊等多種手段，很快就在裝備方隊指揮部組織的考核中重新奪回冠軍位置。

車炮長軍姿訓(xùn)練，總教練李戈舟總覺得基準(zhǔn)兵與第二名之間的距離不對勁，可肉眼看、線錘量，都找不出問題到底在哪兒。有的官兵說，根據(jù)以往的經(jīng)驗不到1厘米的誤差，不會影響整體效果。但李戈舟偏偏揪住這1厘米不放。帽徽、鼻尖、腰帶扣、腳尖……炮瞄鏡下，車長和炮長身體不到1厘米的自然傾斜，被他當(dāng)成重大課題研究攻關(guān)。他們利用自主研發(fā)的“軍姿矯正房”、“五線桿”練體型，解決了1厘米誤差，方隊軍姿訓(xùn)練質(zhì)量大幅躍升。

將軍挺立在“箭尖”

坦克方隊以雄壯森嚴(yán)的氣勢隆隆駛過檢閱臺時，站在頭車炮長位置的是方隊領(lǐng)隊、北京軍區(qū)第38集團(tuán)軍政委鄒運(yùn)明少將。

“向右——看！”第一輛坦克即將行駛至敬禮線時，鄒運(yùn)明口令破空，方隊官兵齊刷刷向檢閱臺擺頭45°。動作完成那一剎那，頭車履帶前沿剛好與敬禮線平齊，口令時機(jī)與鐵甲方陣行進(jìn)位置配合，天衣無縫。

統(tǒng)一、精準(zhǔn)的動作背后，是千百次的錘煉。

由于軍長擢升，鄒運(yùn)明被確定為方隊領(lǐng)隊的時間比其他將軍領(lǐng)隊晚了近兩個月，他也是所有方隊唯一的集團(tuán)軍政委。而此時距正式閱兵時間已不足50天，如何追趕進(jìn)度，確保水準(zhǔn)？許多人都為他捏把汗。

新型坦克方隊位列裝備方隊之首，是唯一呈箭形通過天安門的方隊。掂量著這一位置的分量，鄒運(yùn)明心頭涌上一股豪氣：“頭車是整個鐵甲方隊的‘箭尖’，我們一上場就要像利劍出鞘！”參練第一天，鄒運(yùn)明就把頭車的駕駛員丁輝和炮手李戈舟叫到一塊兒研究訓(xùn)法練法。

“最難把控的是閱兵分列式到達(dá)敬禮線前的幾秒鐘，領(lǐng)隊下達(dá)敬禮口令的時機(jī)必須非常精準(zhǔn)，0.1秒的時間誤差就會產(chǎn)生幾十厘米的距離誤差。”多次參加閱兵的丁輝說。

“我們38軍沒有拿不下來的山頭！”鄒運(yùn)明狠下決心。為了練好敬禮動作，鄒運(yùn)明把分解動作練、對照鏡子練等辦法都用上了，有時候一天下來動作就要做近千次。為了找到下口令時坦克的最佳位置，他帶著頭車在訓(xùn)練場敬禮線前不知練了多少趟，下了車還要一幀一幀地回放錄像，分析總結(jié)，終于做到了敬禮動作和坦克履帶前沿齊線的精確同步。

在乘車訓(xùn)練中，炮長和車長要“四步登車”，要求乘員在四步之內(nèi)必須跳進(jìn)坦克艙。登車第一步需要跨出的高度將近1.1米，四步完成難度不小。只見鄒運(yùn)明走上前，手腳配合，動作流暢，一氣呵成，站在車邊的賈旭偉一掐表——4.8秒，優(yōu)秀！

“鐵三角”攜手再上閱兵場

位于坦克方隊“箭頭”位置的前三輛坦克駕駛員，他們分別是二級軍士長丁輝、四級軍士長郭建川、上士曹來群。他們曾在新中國成立60周年國慶閱兵上駕駛戰(zhàn)車，首次以箭形隊形通過天安門。此次閱兵，這個“鐵三角”組合迎來一個新的任務(wù)——為整個裝備方隊培訓(xùn)駕駛員。那些天，他們忙著編寫教案、備課試課、制作訓(xùn)練器材，吃飯睡覺沒有準(zhǔn)點。為提高授課質(zhì)量，常常是一人講課，另外兩人示范演示，學(xué)員聽后過目不忘、印象深刻。三人戮力攻關(guān)，先后研究出電子成像系統(tǒng)、騎線鏡、標(biāo)齊鏡等6項訓(xùn)練輔助器材，被裝備方隊指揮部推廣運(yùn)用。

訓(xùn)練場上，曾3次參加閱兵的丁輝駕駛01號車走在最前面，郭建川駕駛02號基準(zhǔn)車和曹來群駕駛的03號僚車緊隨其后。

平時訓(xùn)練三個人都隨身背著一個迷彩帆布包，稱為“應(yīng)急處理百寶包”，里面有手電筒、筆記本、緊固帶、萬用表、電烙鐵……官兵一遇到裝備故障，隨叫隨到、即到即排。據(jù)統(tǒng)計，至今方隊中的裝備遇到電子信號中斷、制動系統(tǒng)故障、傳動系統(tǒng)故障等數(shù)十個大小故障，其中有三分之二是他們排除解決的。

40歲老兵的三次閱兵

99A主戰(zhàn)坦克行進(jìn)在裝備方隊最前列。駕駛著01號戰(zhàn)車的正是第38集團(tuán)軍“紅軍團(tuán)”二級軍士長丁輝。

1999年，24歲的丁輝駕駛86式步戰(zhàn)車第一次參加國慶閱兵。談起當(dāng)時的感覺仍然記憶猶新：“其實沒有別的感覺，就是激動，光榮！那時候年輕，渾身有使不完的勁兒，臨近‘十一’，我激動得好幾天睡不著覺。”

十年磨一劍，2009年，丁輝當(dāng)兵的第16個年頭，他再一次披掛上陣。這一次，丁輝多了一個頭銜：裝備方隊教練員。除了日常訓(xùn)練，他還要負(fù)責(zé)來自海、陸、空、二炮部隊所有裝備方隊的駕駛員培訓(xùn)。

當(dāng)時感覺壓力大了，責(zé)任也大了，整天都在思考，怎么才能利用自己的經(jīng)驗，提高訓(xùn)練成績。訓(xùn)練中，裝備標(biāo)齊、卡距需要一套電子成像系統(tǒng)保障。丁輝利用業(yè)余時間跑遍了整個中關(guān)村，考察發(fā)現(xiàn)，地方開發(fā)的系統(tǒng)穩(wěn)定性不好，難以達(dá)到閱兵的精度要求。他帶領(lǐng)十幾名技術(shù)骨干，查資料、詢專家，先后20多次設(shè)計和改進(jìn)，終于成功地研制了符合裝備要求的電子成像系統(tǒng)，并應(yīng)用到整個方隊，訓(xùn)練成績大幅提高。在此之后，他又先后研究出騎線鏡、標(biāo)齊鏡等6項訓(xùn)練輔助器材，被裝備方隊指揮部推廣運(yùn)用。

最讓他津津樂道的，還是創(chuàng)造性地提出了坦克方隊采用“箭形”通過天安門的方案。經(jīng)過一個多月的不斷研究、磨合、實踐，方案通過評審，99坦克方隊也因為他的努力，由第二提到了第一位，這才有了大閱兵時“鐵甲箭隊”駛過天安門的震撼場面。

第三次走進(jìn)閱兵村，丁輝心里并不輕松。這次閱兵是采用最新裝備，訓(xùn)練標(biāo)準(zhǔn)要求更高，雖然有前兩次參閱的經(jīng)驗，但要想萬無一失，難度依然不小。就拿騎線來說，1999年的標(biāo)準(zhǔn)是10厘米，2009年是7厘米，今年是4厘米。搞過競技體育的人都知道，站在巔峰上，就會知道提高0.1秒有多么難。提高履帶車輛駕駛的難度不亞于此。加上今年加裝了新的考核系統(tǒng)，成績評定更科學(xué)，精度達(dá)到毫米級，是以前從來沒有過的。

經(jīng)過不懈地努力，這一次坦克方隊又一次成功完成任務(wù)。