英國的階級斗爭

愷蒂

回開普敦度假，在陽光燦爛的海邊與南非朋友們聊天，自然要談到這一年里地球南北的政壇奇事，其中最夸張的莫過于英國的plebgate（粗口門）。

事情出在2012年9月19日黃昏，英國首相府門口發生了一場警察和政客間的口角，這場45秒鐘的爭執，引起了一連串的連鎖反應，在以后兩年中演了一出政治肥皂劇。

當事人原本只有兩位，一位是英國保守黨黨鞭米切爾（Andrew Mitchell），另一位是在唐寧街當差的警察羅蘭（Toby Roland）。從后來發布的閉路電視上可以看到那個傍晚唐寧街上行人稀少，米切爾騎車出來，沒繞道去小門，而是直接與大門處的當班警察交涉，要警察開門放行，兩人爭執，最后米切爾還是推著自行車從小門出去。

這原本是樁不起眼的小事，兩天后卻上了花邊小報《太陽報》的頭版頭條，報紙說黨鞭在警察面前粗口，說了一連串趾高氣揚的罵人話，還用了對平民百姓極輕蔑的“pleb”一字，報紙引警察記憶中的米切爾一連串罵人話：“Best you learn your fucking place. You don’t run this fucking government. You’re fucking plebs.”

這里，用F字不是大忌，大忌是pleb。米切爾當即否認他用此字，他承認自己那晚脾氣暴躁，對警察無禮，并說了幾句氣話，但是絕對沒有使用pleb。他為自己的粗暴向警察道歉，警察羅蘭也接受了他的道歉。原本這事可能就不用多提了，但是媒體和警察工會都不愿意放手。當晚的警察執勤記錄被透露給《每日電訊報》，而政府正要削減警署預算，力量強大的警察工會就把此事當成了自己的武器，在保守黨年會期間穿著印有“PC Pleb and Proud”字樣的衣服進行示威，整個事件很快就上升到階級歧視的高度。

Pleb是一個現在很少使用的古俚語，其字源是拉丁語的plebeian，指古羅馬地位低下的庶民或賤民。與其他罵人話相比，這個字還真不算粗，但是，因為它與階級有關，就充滿了毒性。特別是這屆英國政府，大部分內閣成員都是從私立學校加牛津劍橋畢業，典型的上層精英。米切爾正是這樣一位人物，他是卡梅倫的內閣成員，曾任國際發展大臣，事發之前不久他剛改任黨鞭。他一向脾氣暴躁，進入內閣后，他曾十六次侮辱警察，對部下發火更是不計其數。然而，發脾氣是可以原諒的，但是用充滿階級斗爭火藥味的古詞去侮辱警察，明擺著就是挑戰了。所以，雖然有首相支持，雖然堅持自己沒說這個要命的字，但米切爾還是在事發一個月后辭去了黨鞭一職。

2012年12月，四頻道搞到了事發那晚的閉路電視錄像，播出后對警察的證據提出疑問，因為警察記錄上說米切爾的言辭讓在場的公眾也大為震驚，但當時唐寧街門口只有一人路過。警察是否在說謊？是否提供了偽證？英國警署決定進行調查。調查發現其中一位作證警察當時根本不在現場，還有一位離得很遠，不可能聽清米切爾與羅蘭之間的對話，另一位警察在短信中說“就是要搞掉保守黨政府”。結果是三名警察被免職，一名因偽證罪被判刑一年。

警署進行內部調查的同時，為了能重返政壇，米切爾決定為自己洗清名聲，在2013年3月以誹謗罪起訴《太陽報》。但警察中最重要的人物、當班警察羅蘭卻絲毫沒有松口，警察工會決定資助他反告米切爾的誣陷。經過漫長的調查，這個雙向案終于于2014年11月在倫敦高院開庭，一共審了八天，大法官Mitting在11月27日作出判決，米切爾的誹謗罪敗訴，他將面對龐大的訴訟費，重回政壇的希望也完全落空。《太陽報》歡呼這是整個媒體行業的勝利，但是，大法官的判決詞并沒有舒緩“階級斗爭”的火藥味。

同樣精英出身的大法官之所以相信羅蘭誠實，是因為“他沒有那種機智、想象力和傾向，能夠在霎時間編造出一位高級政治官員發脾氣時對他說出來的話”。也就是說，羅蘭出身卑微，是不可能知道pleb這么個古老的幾乎沒人用的詞匯的。