瓦是雨的鍵

古保祥

瓦向來頭角崢嶸。在鄉下，瓦是獨占鰲頭的弄潮兒，它通常以勝利者的姿態站立在檐頭。居功自傲是它的本性，它迎接著萬物之魂——人的到來，不折不扣地綻放著它的芳姿。因此，若在鄉下某一處院子前，給你印象最深的莫過于屋頂的瓦了，各式各樣的，或謙恭，或華麗，或古樸。

沒有瓦的村莊不叫村莊。

瓦沿襲了千年，從未間斷過華夏的文明，它承載著過多的文化與負荷，通常彎曲如韻、從善如流，它從一而終地折射著一種風尚，除了視覺享受外，從未向世人傾訴過內心深處的邏輯與感覺。

但雨卻到來了，砸在心里，砸在瓦上，砸在千載的復蘇上。

雨是世間的精靈，不請自來，古代沒有準確的天氣預報，所以說古人出門時，通常背負著沉重的包裹。人怕雨，雨也怕人，人怕雨濺濕了個人的生氣與心事，雨怕人糟糕了它們的苦心經營，一腳踩下去，有時候，便是一段文明的跌落。

瓦是雨的情人，最好的情人便是原配，雨沒有原配，瓦填了房，幸運地越俎代庖，而我，則成了它們的擁躉。

肆意地打擊，將瓦磨成了樂器，聲音悅耳，爽心，但這是一種相對的概念。倘若你心事重重，這便是一種折磨人的兇器，將你的愛恨情仇統一砸成一片刀山火海;倘若你風光無限，兒子孝順、父母健在，愛人對你的愛情也如小鳥依人般羞花閉月，雨與瓦的合奏便成了絕配，你聽得如癡如醉，香眼迷離，聽得讓人想起了如煙往事，風煙俱靜，愛意正濃，春花秋月。

雨不算是世間的常客，沒有太陽那樣的纏人。如果是在江南，在夏季，雨便戰勝了瓦，但這通常只是一種暫時的忘卻，瓦很快整好了屬于自己的青天白日。雨走時，只留下一片片香吻在瓦的腮上，一夢千年，水滴石穿。

這樣的好夢一直纏繞著少年的心事，讓人醉生夢死，瓦與雨演繹著世間真情，從江南到塞北，從農村到城鎮，瓦是雨的鍵，老天在彈，百姓在演，彈興衰成敗、演世間萬象。

世道安然，便是盛世;世道頹廢，便由盛入衰。瓦知道這一點。瓦雖然不說話，但內心深處做事情，瓦將這樣的經典與規律告訴了雨，雨繼續敲打琴鍵，瓦開始重新享受、承受或者忍受。

某一個黃昏，晚風習習，瓦一片片剝落，速度超過了雨的到來。雨再來時，看到一片片瓦沉浸在泥土里，雨從此后知道，在某個地方，雨從此失去了瓦。城市化的浪潮來襲，一幕幕，悲愴絕倫，世事悠然，天地悠然。

雨繼續敲擊著世間萬物，雨通常適應能力極強，沒有雨到達不了的地方，沒有雨忘不了的往事。雨會忘了瓦，就像某個負心的人，始亂終棄，變化無常;瓦卻沒有忘記，就像某個癡心人，等到天地為自己不荒不老。

瓦是世間的玩物，最終像某片葉與花一樣，掉落在人為控制的情懷里，就如孩子玩剩的玩具，再也找不到適合自己的用武之地，一枕黃粱。

在高樓林立的城市空間里，我到處尋找一片瓦的蹤跡。瓦失了原色，披上華麗的外衣，富麗堂皇、傾國傾城卻高高在上，我望不到它的面孔，然而雨知道，因為瓦是最接近雨的載體，古代是，現代依然。

只是覺得，再沒有悠長的夢，沿著世襲的空間在一條小巷中響起，母喚乳歸的聲音無從談起，何談屬于你我乃至整個民族的春秋大義？

淚眼朦朧中，我看到自己變成了一片瓦，搖曳在城市的街頭。

（選自《讀者·鄉土人文版》2013年第9期）

【賞析】

這是一篇語言優美、意蘊深長的詠物抒情散文。“瓦”不僅是鄉村房屋上的瓦，它更是見證了歷史風雨的瓦，千百年來，它傳承著華夏的文明，它帶給人無限的遐想，它有著輝煌的歷史。然而，隨著現代化的進程，城市化浪潮的來襲，“瓦失了原色”，雖“披上華麗的外衣，富麗堂皇、傾國傾城”，卻淪為“世間的玩物”，“掉落在人為控制的情懷里”，再也找不到適合自己的用武之地，從此，“再沒有悠長的夢，沿著世襲的空間在一條小巷中響起”。作者正是借“瓦”表達了對美好事物的向往和對美好事物逐漸淪失的痛惜之情。

作者運用比喻、擬人等修辭從多方面描繪出了“瓦”的立體形象，借助豐富的聯想和想象，情景交融，構建出了如詩如畫的情境，讓人遐思。

（呂浩利）