翻山涉水，尋找地道的西班牙吃食

潘一鳴

由于現在是夏天，西班牙的沙拉是橄欖油拌西紅柿，廚師推薦的時候都會說，“新鮮摘下來的西紅柿”。

酸的西紅柿配上香濃醇厚的橄欖油，構成了獨特的風味，用叉子叉起一片西紅柿，慢慢送入口中，舌尖上感覺到的第一個味道就是橄欖味，閉嘴輕抿，橄欖味中就有了酸的西紅柿味道。這道菜每家有每家的做法，我在西班牙的三座城市中的三家店，都品嘗了這道菜，口味都不一樣。

沿著彎曲的高速公路開往西班牙的第五大城市薩拉戈薩要兩三個小時，這是一個寧靜的城市。我們在驕陽下走著，這座小城和巴塞羅那的面貌一點也不一樣。這里，大街上只有四五個行人，汽車都沒有一輛全身上下車漆完好無損，哪有巴塞羅那生機勃勃？

我們一直前行在未知的城市小巷，現在已是當地下午五點多，本以為會伴著夕陽來到市中心，哪想到天還是兩三點那樣碧藍的天，太陽還是那么刺眼，漫步著，突然看到左側有一家餐館，依舊像巴塞羅那的那些餐館，店的四周全部都掛著大火腿，這里的西紅柿沙拉，就是這家馬爾諾餐館的推薦開胃菜。在服務員的鼓動下，我們要了一盤，這盤沙拉是現在全國的時令菜，前面說了各種不同，這家人就下了點血本，把幾棵大橄欖放在上面。橄欖是西班牙的特產，營養價值非常高，它有些苦，不像國內超市里賣的罐頭裝的那樣，又有些發澀，但這可是上等的寶物。加上幾顆橄欖，并不光是為了裝飾，還提升了橄欖油的幾分醇香。一開始肯定是吃不慣的，入鄉隨俗還需要一段時間。

第二盤番茄沙拉是在畢爾巴鄂被我干掉的，當時天還下著細雨，我們來的這家餐廳在全畢爾巴鄂人氣排名第一，餐廳也牛氣，從來不在晚上八點之前開門，而且需要預訂。這次大廚們撒的不是橄欖而是蒜泥，香醇酸爽，又冒出了蒜香和微微的辣味，更讓人有胃口。

第三盤被消滅在圣塞巴斯蒂安的小巷子里。這是一個海灘城市，有風平浪靜專供人們游泳的海灘，也有讓人們沖浪享受刺激的海灣，從這里我體會到了西班牙人對生活的熱愛與瘋狂，這家酒館在當地排名第四，身居小巷，只有四五十平米，但生意確興隆的不得了，再瘦的人也會感覺擁擠。這里的沙拉，沒有任何花樣，是最樸實的做法，也許廚師們認為，只有以最樸實的做法拌制，才是最可靠純真食物。

西班牙人把他們的特產，海鹽、橄欖油發揮到了極致，不過我在西班牙吃的正餐，除了海鮮飯和香腸煮豆子之外幾乎全是牛肉，其中我最想說的，就是上述這三家餐館的牛肉。在薩拉戈薩的馬爾諾，我和家人們整整吃了兩大塊牛肋排。人們管吃十成熟的牛排的人叫土包子，我在巴塞羅那的四只貓餐廳就扮演了一回土包子。

四只貓餐廳是大藝術家們的根據地，畢加索、高迪等常在這里喝茶。據說這家餐廳是有著裝要求的，我在這么高尚的地方居然吃了全熟的牛肉，太難堪了，口味也太苦太澀，于是我決心要在薩拉戈薩試一試半熟。薩拉戈薩的馬爾諾牛排店的WIFI密碼是很長的一大串西語，翻譯過來竟然是：馬爾諾的大肋排是世界上最好吃的肋排。這家的冷庫是透明的，就像一扇櫥窗一樣臨街展示，那一扇扇牛掛在里面示眾。一份肋排要46歐元，我們點了兩份，端上來巨大的一盆牛肉，一個鐵板還有一個煤氣爐。生平是很少看到這么大的兩坨生牛肉，其實他們已經被腌制好，隨客人的心意放在鐵板上自己烤。牛肉還在淌著血的時候已經被告知可以吃了，牛肉里的汁全部被擠到了我的嘴里，那汁水夾雜著橄欖油的香和海鹽的咸香，我現在幾乎描繪不出來當時的感受，嫩和香，總之快美哭了。

在西班牙幾乎每一個城市里面都會有一個大的海鮮市場，類似于國內的大排檔，說是海鮮市場其實海產品占一部分，還有肉、蔬菜、水果，以及小的酒吧和餐廳。巴塞羅那那個海鮮市場據說是全西班牙最大的，我稱其高手如云。其中有一家大排檔，在這里我品嘗到了我吃過的最好吃的香腸煮豆子和海鹽辣椒，這兩道菜是特色，香腸是西班牙肥腸，豆子是當地的一種豌豆，這兩種東西是絕配，又香又好吃的肥腸加上軟軟的豆子，咬進嘴里沙沙的口感又透出了肥腸的咸香，這是多么美妙的感覺啊。

在這市場里不得不提海鮮，因為，它在當地實在是太出名的餐后小吃了。市場里大部分是海鮮攤位，也有賣火腿和水果的。在那里我第一次吃了生蠔，味道很鮮美，嘗起配著檸檬汁的生蠔，我不禁想起了大海和海里的生物，咬一口，你能嘗出海水的海腥味，這就像是一次美妙的旅行。

相傳是馬可波羅在元代來中國的時候，把火腿制作的技術帶去了歐洲，我在西班牙吃到好吃的Bellota的時候，對這一解釋比較質疑，因為為什么西班牙火腿比我在中國吃到的火腿要好吃那么多。

到處都是懸掛著滿滿的豬腿的商店和餐廳，我見過的火腿也有成百上千個，西班牙啊，每年要殺死多少只豬呢。

在西班牙通常父母給新生兒吃的第一口食物就是生火腿拌雞蛋，這種發甜的肉的味道會一直伴隨著孩子的成長。西班牙最常見的火腿有兩種，一種是吃飼料長大的通白豬，價格一共800-1500人民幣，是Jamon serrano；一種便是吃橡果長大的豬，不僅吃果子，還散養在大自然中，喝泉水，名為Jamon Iberico de Bellota，其中還精確區分系統的百分比，普通的一公斤在3500-6000人民幣。因為難得，所以在西班牙一直都是在吃Bellota，它有淡淡的清香并且蘊含著豐富的咸味和一點點酸味，還有就是榛果香。我覺得美味的食物最離奇的體驗就是在一種食物上面吃出另外的不同物種的香味，吃Bellota我們都是清口吃，就紅葡萄酒。

Els 4 Gats，畢加索辦了人生中的第一個展覽

在西語中，所謂“四只貓”，有時候指的是三五個人，那么三五個便有可能成為一個聚會的場所。

在巴塞羅那的Els 4 Gats就是因此得名，四只貓餐廳位于巴塞羅那哥特式老城一條狹窄小巷的深處。很多人認為畢加索是當年四只貓餐廳出名的原因，事實上當年不滿20歲的畢加索還是一個默默無名的小輩。

四只貓餐廳的創立人是Pere Romeu，其本身是一個多才多藝的藝術家。Pere Romeu在巴黎的時候受雇于黑貓酒店的老板兼創辦人Rodolphe Salis。黑貓酒店是當時巴黎藝文界人士聚會的地方，很多藝術家、作家、詩人、音樂家是酒店的常客。1894年Pere Romeu從巴黎回到巴塞羅那后，想在巴塞羅那也創辦一間類似黑貓酒店的餐廳，讓巴塞羅那的文藝界人士有個聚會的地方。Pere Romeu在巴塞羅那結識了當時的著名畫家Ramon Casas，因此而深入當時加泰羅尼亞現代主義的藝術界，并在后者和其他一些人的經濟支持下開了以黑貓酒店為靈感的四只貓餐廳，位于馬丁之家（Casa Marti）一樓。馬丁之家是現代主義建筑大師Cadafalch于1895年設計建造的。

四只貓餐廳得到Ramon Casas等人的捧場，很快成為巴塞羅那藝術家、作家、詩人、音樂家、建筑師等人聚會切磋的地方。Pere Romeu還出版了《四只貓》藝文雜志。當時年僅17歲的畢加索也是四只貓餐廳的常客，但是，一直到畢加索以裁縫師的畫像向裁縫師定做了一套西服后，四只貓的長輩藝術家才讓他參加藝術家聚會。畢加索不但在四只貓舉辦了他的第一個個人畫展，還為四只貓制作宣傳海報，后來這個海報成為了菜單的封面。

這里是伍迪·艾倫的電影《午夜巴塞羅那》的取景地，一走進餐廳，那位不靠譜的藝術家安東尼約會兩個美國女孩維姬與克里斯汀娜的場景，便擋也擋不住地撲面而來。