綿陽一座城，科技三代人

張薇

“1965年8月20日，我與家人從沈陽前往貴陽，任務是創建新廠，協助航空第四設計院做初步設計。我們能在山溝里建工廠，也能生產出更好的產品，為空軍提供更好的裝備。”

成都建川博物館的三線建設分館，展示了一位名叫王興航的老中航人的日記。他響應國家支援三線的號召，穿越大半個中國，從東北老家前往大西南，最后扎根貴陽。

在那個特殊的年代，千千萬萬個王興航如同候鳥從東往西遷徙，成為難以復制的一道“景觀”。時代的磁場改變了這些人的人生軌跡，他們作為西部開發的先鋒，打造出一條條軍工生產線，后來成為這些地區的現代工業血脈。那個時代和那時的人，筑就了一座座西南豐碑。

今天的中國科技城——綿陽，就是其中的典型代表。

老九院人的精神

走進綿陽躍進路，就好像步入時光機，來到另一片時空天地。

紅磚小樓的窗戶開向人行道，家屬院里水泥地板的籃球場空空蕩蕩，二三老人坐在小賣部門口的椅子上，有一搭沒一搭地聊著天。

這里植滿了法國梧桐，足以懷抱的梧桐枝葉縱橫交錯，落下層層疊疊的陰影。十字路口的拐角處，坐落著小有名氣的“百號樓”。依然是紅磚砌成的房子，樓的三面分別用凸出的磚塊制出“大海航行靠舵手”“四川很有希望……”等標語，顯得十分醒目。

從躍進路往東走上十分鐘，就來到涪江邊上的濱江廣場。對岸山上矗立著一座造型獨特的電視塔，塔的另一頭，就是大名鼎鼎的科學城，中國工程物理研究院（簡稱九院），就在其中。

在科學城九龍賓館的小會議室里，記者見到了80歲高齡的胡干達老先生。胡老曾任九院辦公室主任，還曾在“兩彈元勛”鄧稼先身邊做過秘書。對于老九院的人和事，胡老一講起來總是滔滔不絕。

1958年，23歲的胡干達被分配到北京二機部九所，就是九院的前身。

同行的，有許多和他一樣年輕的北大、清華等高校才俊，還有鄧稼先、王淦昌等大名鼎鼎的歸國專家。他們從西北的荒漠，到西南的山林，再到綿陽涪江邊上的高地，輾轉千萬里才終于扎下了根。九院在綿陽落戶，使得中國科技城的稱號名副其實。

如今，80歲的胡老回憶往事，仍然習慣稱呼自己的單位為221。九院承擔的任務是制造原子彈等核武器，代號221廠。當時，大多數人都不清楚等待他們的將是怎樣的國家使命。

“科研人員陸續到位。機關處級以上干部騰出住房給他們住，自己卻搬進露天帳篷。即便如此，科研人員的居住條件還是很簡陋，不少人住的是上下鋪。”

老九院人把事業看得比生命重要。胡老回憶起一件事，他曾代表組織勸于敏好好休息，不要再服用對身體有害的安眠藥。“于敏跟我說，他在研究氫彈期間，吃飯、睡覺、做夢都在想氫彈，神經衰弱睡不好。為了不影響工作，必須靠安眠藥，戒不掉了。”

堅持的學術民主是老九院人事業成功的助推器。據胡老回憶，鄧稼先常說，搞科研靠的是集體智慧。大科學家和普通科研人員都是平等的主體，晚上開交流會，老中青三代科研人員暢所欲言。

和平年代，藏身深山顯然不利于九院的發展。90年代九院整體遷移到綿陽，作為我國唯一的核武器研制生產單位，它是中國科研院所中神秘、低調，又不容忽視的存在。老九院人的精神，也已作為今天九院人的精神基因延續下來——為祖國的國防事業迎難而上的決心，始終不曾改變。

風云躍進路

“‘百號樓’是407給職工修的單身宿舍”，長虹老職工李德海在躍進路住了大半輩子，對這里的一切如數家珍，“305的廠房也拆了，街都變了樣。”

李德海口中的407、305，就是涪江有線電廠和長虹。當時為了軍工生產的保密性，廠名就用企業信箱號代替。

時鐘撥回1958年，204、305、203、407相繼動工，四家軍工企業在躍進路上先后誕生。后來，增建101設計院和404職工醫院，形成了躍進路“四廠兩院”的格局。

綿陽建市的首位市長、長虹第七任廠長王金城，就是大學畢業分配來廠的技術員。他后來回憶，人們住在臨時搭建的草房里，為彌補建廠需要的材料，他和長虹200多名員工一起到深山砍樹，扎木筏沿著涪江漂流回綿陽。

204建廠之初，設備運力不足，科室人員到火車站用最原始的滾木法，十幾人用力拉，硬是把幾十臺大設備拉到工廠。當這些設備運轉起來，所有人都興奮地拍手相慶。

走過白手起家的艱難，躍進路上的軍工生產線上一片紅火。四家企業擁有上萬名員工，工廠的福利待遇優渥，當時的綿陽姑娘最樂意嫁個躍進路上講普通話的小伙子。

然而，80年代文革結束，隨著國際形勢的變化，軍工訂單大量減少，躍進路上的工廠迎來轉型寒冬。歷經艱辛的“軍轉民”，長虹（305）成為世界知名企業，九洲（203）繼續做大做強，華豐（204）被長虹合并重組，而涪江有線電廠（407）則完成破產清算。

對綿陽有著特殊意義的躍進路，經歷了歷史的風云激蕩，至今依舊是綿陽產業發展的發動機。隨著長虹、九洲工廠搬遷，今天的躍進路已然不是從前模樣，但那一代躍進路人激昂奮進、堅守不屈的精神，不會丟失。九洲1958高端樓盤對面，“百號樓”還安靜地守在街角，提醒后來之人，不忘輝煌過去，不懼艱險未來。

科技城里的年輕人

九院六所的吉方一開口，記者忍不住詢問他是否就是北方人，這個皮膚黝黑的漢子立馬笑了：“不是，我出生在南方，地道的南方人。”

吉方的父母都在九院工作，作為九院的“院二代”，他從小生活在科學城。“九院人天南海北聚在一起，以東北、北京的為多，久而久之大家都說一口‘九院普通話’。”

在九院，像吉方這樣的“院二代”并不少見，他們繼承了父母衣缽，從事高端技術研發工作。如今，已有“院三代”陸續走上科研崗位。“九院子女很多選擇學理科，最后也是從事科研工作，不能不說是受到九院環境的影響。”吉方說。

環境對人的影響顯而易見。綿陽作為中國唯一科技城，良好的科研氛圍和科研環境，激發了眾多年輕人投身科研。

胡天鏈，西南科技大學畢業后留校。大學時，他加入大學生機器人校隊，帶隊參加全國和國際大學生機器人大賽，分別獲得冠亞軍。

這個80后小伙子，發自內心地喜歡研究各式各樣的機器人。他和機器人校隊的伙伴們，漸漸在圈子里小有名氣。“既然這么喜歡設計機器人，為什么不考慮自己創業，把機器人投入產業化生產呢？”胡天鏈這樣想。

2009年12月，胡天鏈聯合另外4名機器人校隊的朋友，籌資100萬元，創立了福德機器人公司，5人都是“80后”。

“創業很艱辛。”胡天鏈感慨說，公司成立之初，沒有叫得響的產品，接到的訂單很少。“我們考慮過做家庭機器人，但因市場不成熟而放棄。于是另辟蹊徑，選擇研發應用在工業流水線上的機器人。為打開市場，我們既要當技術員，也要當業務員。”

憑著初生牛犢不怕虎的精神，這個平均年齡不到30歲的年輕團隊，曾經創下過打敗美國機器人的紀錄。2009年，廣東番禺發生卡源事故，室內溫度高達1200多攝氏度，美國排爆機器人進去后不到10分鐘，芯片就被燒壞。這家企業找到胡天鏈團隊，排爆機器人很快被設計出來，事故得到成功處理。

電子科大畢業后，郭偉如愿進入位于綿陽的電子九所，他對自己的工作、生活狀態都非常滿意。“綿陽很適合搞科研，這里科研基礎好，而且少了大城市的浮躁，讓人平心靜氣。”郭偉覺得，綿陽的生活沒有壓力，能夠踏踏實實地呆在實驗室里做項目。

郭偉的同事，不少是從外地來到綿陽。和被時代召喚的前輩們不同，今天的年輕科研人員，都是在自由狀態下做出的自主選擇。當被問到對綿陽的感覺，河北人陳路微笑回答：“我喜歡這里，這有我熱愛的科研工作，還有舒適體面的生活，我很知足。”