分開旅行·重慶小記

黃圓

對于旅行的意義，有人說是離開，有人說是邂逅不一樣的風景，有人說是放空自己，有人說是讓人生多一些飽滿。

在我，或許旅行的意義都是因為人，因為遠方的某處有那樣一個人等著你，不管時光的荏苒，不論空間的錯位，要有一場注定的相遇。那個人，有時候是一位古人，有時候是一位故人，有時候是一位你可以放下一切只想攜手同行的人，有時候是自己。

重慶，最早在《紅巖》里，渣滓洞、白公館、較場口，沿著山勢看不到盡頭的階梯。后來，重慶在零零落落的歷史書里，曾家巖、大轟炸、滾滾的長江。再后來，重慶是母親帶回來的相片，三峽、碼頭、江面上的風。

最早有念頭去重慶，是初三畢業時，當初想要的升學獎勵就是去重慶游三峽。那個時候，還沒被已經被討論得沸沸揚揚的“三峽工程”影響，想去，僅僅是因為母親站在船頭以神女峰為背景的照片。那個時候，已經讀到舒婷《神女峰》的詩作，我只是想去看看母親看到的風景，也想將從小母親教讀的唐人詩作一一走近，也要去聽聽兩岸猿聲，也要體會“輕舟已過萬重山”。

那一次，終究沒有成行，也算順利的升學，只是所謂的“獎勵”也就是一句說過的話語。只是自此，重慶三峽成為一個會牽掛的心結，隨著時間流逝在心底竟莫名地成為一個只屬于自己的秘密，我會留意關于重慶相關的東西，卻不再輕易開啟去重慶的旅途。仿佛有個念頭，重慶已經熟悉到骨子里，去到那里只是一個安排與注定，不刻意，但是一定一定會去，看長江走階梯，迎著江風在異鄉的言語里微笑聆聽。

大學時，“三峽工程”啟動，室友們相約去了“三峽告別游”，我沒去。之后陸陸續續的相關資訊，知道三峽或許已經不再是母親邂逅的那個三峽，而我想去的卻是那個“曾經”。

曾經看過一部電影《巴爾扎克與小裁縫》，以三峽為故事發生地，里面偶爾會有重慶方言，表達著“回不去”的傷感與失去時光的唏噓。大約對于一些情感，多數人都會選擇借助某個地點某個物件來安放以釋懷。

大學畢業后第一次到了重慶，就在市區短短停留，很匆忙。以為自己會有的情緒在那趟旅程中其實什么都沒有。一頓火鍋、秋季淅淅瀝瀝的雨，匆忙地忘記多看幾眼向往了許久的山城，就離開。

后來又有幾次路過重慶，都是不期而遇，沒有準備，也沒有太多的念想。在心底，重慶不算去過。

直到今年5月，終于有時間，在重慶最炎熱季節還未到來時去到那里，施施然而行，慢慢然而游，做好了功課，想去看的，想去對著發愣的，想去遇見的，都如約而至。

到重慶的第一天晚上，按照自己的計劃就去朝天門碼頭。朝天門碼頭在很多人的心目中就是重慶的地標，看過不少拍攝于那里的照片，也想象過如果自己去到那里耳畔的喧鬧，一直期待著夜晚那里的萬家燈火又或者江面上星星點點的光亮。可是，到得不巧呢，朝天門碼頭正在大規模改建，時間持續很多年，兜兜轉轉沿著外圍的小街小巷走了很久，終于弄明白，是看不到期待的一切了。

不過，沒什么失落，或許探尋的過程已經領略到山城的風貌，詢問路徑時，路人給予答復是韻味別樣的言語，依著昏黃的街燈爬梯上坎的滿心期待，還有望著改建工地的熱鬧喧囂，偏僻街巷里的市井生活，看到的感受到的，一點也不少。

也會喜歡這樣似乎有目的但又不一定非要到達的漫游，很多時候到最后，目的地漸漸不重要。可以感覺你就在身邊，和我一起游蕩在陌生的城；可以在心底提問，你看到朝天門碼頭，一定沒看到過今晚我遇到的景致吧；還可以邊走邊想著，等碼頭改建好，今晚看到的一切也就會成為我的記憶了吧。

我終究沒能夠站在碼頭，假想母親登上遠去的游輪，而我在岸邊揮手道別。或許因為沒有好好地道別就從此相隔，在心底期望能夠在可以道別的地點好好凝望，看千帆遠去，成為天際間的一個暗點，想著或許如果有了“珍重，再見”，就一定會再次相見。

回憶的魅力是在一些時候，會有微笑慰藉，也會有淚水澆灌對逝去的不舍。一些事，一些情感，在不知不覺中，成為生命的一種紋身，一種揮不去抹不掉的心緒，或許也就成為生命的色調。

到重慶，應該多數游人都不會錯過磁器口，我也不會。出了地鐵站，幾乎不用看路牌，順著人群最大移動的方向走，就不會錯。剛剛進入主街，望著整個街面上的人潮，沒有一點點方向感，還來不及從無所適從中清醒過來去選擇路徑，已經被人群擁著進入古鎮。慢慢地，人群散開在古鎮各處，這個時候毫不猶豫選擇看起來最清靜的小巷走去。

越走越清靜，只有自己的腳步聲，也不像最開始時張望街邊的店鋪，只是走著。莫名有一種天荒地老的感覺，如果就這樣一直走著，沒人打擾，也不去打擾別人，小巷彎彎曲曲，永遠不知道一個拐角后會看見什么，在這片靜謐中，仿佛什么都沒發生過，這就是最好的時光吧？

到重慶，以為是一種追憶，是一種悼念，是一場注定并期待許久的遠足，和遠遠近近的人進行著的分開旅行。要的是足印重疊，要的是自己的遙望，要的還是心底根深蒂固期盼的再次相見。

磁器口，一轉角就可以邂逅一份清靜，在天南海北旅人匆匆步履后面還張揚著重慶歷久彌新的氣韻。那么帶著追憶的心在這里漫步，或許看到的都是新的印記，那就將是在未來某一天追憶、悼念時不會多余的素材。

終究沒有踏上去三峽的游輪，神女峰依舊是想像中熟悉又陌生的印記，兩岸的猿聲只能在夢里出現，越過萬重山的輕舟依舊載在別人的故事里。隨著過江纜車晃悠，在華巖洞里只聽得到水滴的聲響，冒著雨穿過菜市場在小巷子里一個人獨享麻辣鮮香的火鍋，這是屬于我的，只屬于我的重慶。“水光山色與人親，說不盡，無窮好。”大約如此。