

1870年到1996年間,加拿大政府強(qiáng)迫15萬原住民兒童進(jìn)入寄宿學(xué)校,旨在讓他們?nèi)谌胫髁魃鐣?huì)。為了達(dá)到這一目的,孩子們的語言、文化和身份認(rèn)同都被剝奪。同時(shí),許多人受到身體、精神折磨、性侵,甚至喪命。經(jīng)過長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的調(diào)查,加拿大“真相與和解委員會(huì)”六月初公布報(bào)告,稱這是“文化滅絕”、加拿大歷史上“最為黑暗的一個(gè)篇章”。
渥太華市中心一家酒店的多功能大廳。我見縫插針,穿過里三層外三層的等候人群。大廳里至少有好幾百人,包括從前寄宿學(xué)校的學(xué)生,他們被稱為“幸存者”,一些人已經(jīng)上了年紀(jì)。同時(shí),還有許多記者小組。
這起事件將向全國(guó)各地直播。原住民為主角的故事吸引加拿大舉國(guó)上下的關(guān)注,這樣的事并不多見。
現(xiàn)場(chǎng)所有的人都在焦急地等待著聆聽盼望已久的“真相與和解委員會(huì)”報(bào)告。
這一刻是長(zhǎng)達(dá)七年的調(diào)查結(jié)出的果實(shí),但是,許多幸存者已經(jīng)等了好幾十年,向世人講述自己的故事。許多人對(duì)曾經(jīng)遭受的欺凌深感恥辱,從來沒有告訴過任何人,包括家人、朋友,直到委員會(huì)的人來到家門口……委員會(huì)的調(diào)查至少讓他們開始走上心靈愈合之旅程。
而調(diào)查本身則更像是一場(chǎng)沒有盡頭的馬拉松、一段漫長(zhǎng)崎嶇的探索路。三位委員足跡遍布數(shù)百社區(qū),行程達(dá)成千上萬英里,他們甚至曾經(jīng)親自前往北冰洋邊上加拿大最偏遠(yuǎn)的地區(qū),傾聽一段又一段受虐待、受凌辱的故事。
現(xiàn)在,他們收集到了證據(jù),加拿大即將面對(duì)一個(gè)清醒時(shí)刻。
委員會(huì)主席、著名的原住民法官馬里·辛克萊爾站起身來走向講臺(tái),立刻大廳內(nèi)一片沉寂。他身材高大,看上去很威嚴(yán)、很受人尊重。心中承載著這么多悲哀的故事,他一頭白發(fā)好像更白了。
辛克萊爾作了自我介紹,房間內(nèi)響起雷鳴般的掌聲,穿插著口哨、歡呼聲。這樣的歡迎通常都是留給完成艱巨任務(wù)、凱旋而歸的英雄的。
辛克萊爾法官將寄宿學(xué)校時(shí)代稱作加拿大歷史上“最黑暗、最令人不安的一個(gè)篇章。”他開始宣讀自己的調(diào)查結(jié)果,聽上去其實(shí)更像是一個(gè)控罪清單。
他說,一個(gè)世紀(jì)期間,七代兒童“被剝奪了家庭之愛、自尊以及……身份認(rèn)同。”辛克萊爾法官嗓音深沉、洪亮,他指控加拿大政府和教會(huì)試圖“從地球表面消除一大批偉大、自豪人民的文化和歷史。”
他說,(寄宿學(xué)校內(nèi))存在“歧視、剝削、各種各樣的身體、性、精神和感情上的虐待與折磨。”很明顯,他的一番話引發(fā)了在場(chǎng)一些人的童年回憶。我身邊有人開始流淚、抽泣、甚至哽咽。支助人員送來紙巾、水杯。看起來,人們好像并不僅僅是聚在一起聽報(bào)告,而是經(jīng)歷一起集體感情釋放。
然后,就用兩個(gè)字,辛克萊爾法官宣布了自己的判決:“文化滅絕”。
大廳里再次響起震耳欲聾的掌聲。對(duì)他們來說,這是一個(gè)盼望已久的確認(rèn),但是,對(duì)許許多多加拿大人來說,這卻是令他們深感困惑的新聞報(bào)道。難道,加拿大人不是熱愛大自然、親切善良嗎?辛克萊爾法官向他們揭露出了加拿大人曾經(jīng)黑暗的那一面。
不過,更加悲劇性的一則發(fā)現(xiàn),辛格萊爾法官?zèng)Q定留給自己的同行來宣讀。在寄宿學(xué)校,有6000名兒童由于營(yíng)養(yǎng)不良、疾病等原因喪生。這只是有據(jù)可查的數(shù)字。這位調(diào)查委員還說,許多文件都被銷毀了。學(xué)校當(dāng)局顯然很少顧及孩子的家人,許多家庭從來沒有收到女兒或是兒子去世的消息。
很多情況下,死去的孩子就被埋在學(xué)校里。調(diào)查委員形容這些學(xué)校“有公墓、沒有操場(chǎng)”。她還說:“知道的事,就再也沒法不知道了。”
辛克萊爾法官指責(zé)寄宿學(xué)校體制要為今天原住民社區(qū)混亂、貧窮負(fù)責(zé)。這樣的社區(qū)犯罪率更高、癮君子更多,失業(yè)率更高,人們受教育和健康水平都低于平均值。
真相大白天下,該談如何和解了。辛克萊爾法官列出94條提議,其實(shí)也就是真正和解的前提條件。不過其中之一是要求羅馬天主教皇正式道歉。因?yàn)樵S多寄宿學(xué)校都是天主教會(huì)開辦的。大多數(shù)提議是敦促加拿大政治領(lǐng)袖承諾消除原住人和非原住人之間的鴻溝。
迄今為止,政府只同意了一條。但是,反對(duì)黨已經(jīng)表示,如果當(dāng)選的話,將實(shí)施所有提議。很明顯,大選接近了。
一項(xiàng)關(guān)鍵的要求是,歷史上這一恥辱篇章將成為所有加拿大學(xué)校的必修課。毫無疑問,學(xué)生們永遠(yuǎn)不能忘記的一個(gè)關(guān)鍵日期是:今天,辛克萊爾法官讓加拿大人正視過去。
(編輯/唐馨)