基于歷史視角的當代自畫像

Fred Kleiner弗雷德·克萊納

Boston University，02215 Massachusetts，USA（波士頓大學，02215麻薩諸塞州，美國）（譯者）李雅謙 （Trans）LI Yaqian

山東現代職業學院，濟南250100（Shandong Modern Occupation College，250100Jinan）

基于歷史視角的當代自畫像

Fred Kleiner弗雷德·克萊納

Boston University，02215 Massachusetts，USA（波士頓大學，02215麻薩諸塞州，美國）（譯者）李雅謙 （Trans）LI Yaqian

山東現代職業學院，濟南250100（Shandong Modern Occupation College，250100Jinan）

從歷史的視角研究當代自畫像，就能發現自畫像創作以及風格的演變過程。早期自畫像并非藝術家自覺的產物，因為那時的藝術家是有錢人的雇工。隨后自畫像走向自覺。藝術家為了招徠顧客，將自畫像作品作為技藝高超的證據。19-20世紀，自畫像開始表達藝術家的心理活動；21世紀，自畫像成為真實記錄藝術家思想的一種特殊方式。

歷史視角；自畫像；自覺

一、早期的自畫像

圖1　任熊自畫像

自畫像在西方問世的時間比較晚。在中國，為自己畫像或為自己制作雕像的人極少。在這些極少的例外之中，19世紀的畫家任熊就為自己制作了一幅非同尋常的自畫像（見圖1）。任熊1857年去世時只有34歲，藝術生涯非常短暫，但因天賦和特立獨行而廣為人知。所以，他為自己畫像就理所當然了。在中國悠久的藝術歷史之中為什么幾乎沒有自畫像，這是一個問題，而且我還沒有資格來回答這個問題。但是，或許在講座的最后，你們當中的某個人能夠給出準確的答案。

應該將畫像（中國和西方一樣也擁有悠久的歷史）和自畫像區分開來。在西方藝術史中，畫像早已出現，大部分是統治者在公共或私人場合以官方的圖像形式呈現。在這里舉三個例子（見圖2）：一個是埃及孟卡拉王法老（他被埋葬在開羅附近著名的吉薩三個金字塔的正中間）和他妻子的雙人像；第二個是羅馬的首任統治者奧古斯都像；第三個是中世紀最著名的國王之一查理曼大帝的騎馬像。雖然藝術家為他人畫像已有幾千年的歷史，但卻沒有證據表明哪個藝術家在哪個地方為自己畫了像或是塑了像。實際上，從法國和西班牙的第一批瓶畫開始，一直到2500年前的歐洲文藝復興，不但沒有藝術家的畫像，也很少知道藝術家的名字。西方世界中最初2500年的藝術家幾乎是無名的。藝術家是國王、修道士、富裕市民的雇員，因付出勞動而得到報酬，但是卻沒有榮譽。

圖2　埃及孟卡拉王法老和他妻子；奧古斯都；查理曼大帝騎馬像

然而有一個例外，那就是古希臘，或許這一點并不出人意料（古希臘的作品通過畫面上的簽名就能夠知道藝術家是誰）。早在公元前6世紀，希臘藝術家就已經在瓶畫上簽名了。

在羅馬帝國和中世紀早期，幾乎沒有藝術家的名字被保存下來。最早的有確切紀年的大概是1125年，在希臘衰落羅馬興起的一千年之后，出現在法國歐丹圣拉薩路教堂的大門上。藝術家叫吉斯勒貝爾，他的簽名出現在長長的銘文下面。在作品上簽名是一種自豪的體現。但自畫像比起簽名來則更意味深長，即意味著藝術家認為自己是最值得畫的，是最值得被雕塑的。

我們看到的是現今所知道的一幅最早的自畫像（見圖3）。這是中世紀一本書中的細節，描繪了一個著名圣徒的生活，時間大概是在1170～1200年之間，展示了修道士拉菲勒斯坐在那里，右手拿著畫筆。拉菲勒斯的畫像可能是最早的自畫像，它一定是西方藝術中典型的例子和最普通的類型：畫家工作時的畫像。這是書記員埃德溫自畫像的一種變形（見圖4）。埃德溫的畫像留存在他的在英語手稿中，時間約在1160-1170年之間。埃德溫可能是自畫像的作者，雖然他沒有告訴我們這一點。他展示了自己正在寫，而不是畫，就像中國偉大的書法家——他以自己的工作為榮。他在自畫像上用拉丁文寫道：“我是書記員之王”。

圖3　修道士拉菲勒斯

圖4　書記員埃德溫

拉菲勒斯和埃德溫的畫像并不是真正意義上的現代自畫像，因為他們和真人并不太像。當然，它們是一般的類型，描繪的是修道院里的修道士在上帝的榮光下正在制作漂亮圖書的情景。

二、自畫像的自覺

藝術史中最早的真正的自畫像是弗蘭德人揚·凡·艾克的自畫像（見圖5），他一絲不茍地再現了作為一個特殊畫家的自己的身上具有的獨一無二的特征。凡·艾克在1433年畫了這幅自畫像，并且用一種不同尋常的方式簽了名。在畫的底部寫著“揚·凡·艾克描繪了我，1433年10月21日”；在畫的頂部寫著“盡我所能”。這幅畫正式的名稱叫《帶紅頭巾的男子》。凡·艾克并沒有說這是他本人的自畫像，可能因為當時自畫像還未成為一種公認的繪畫類型。藝術史家認為，這種依照鏡子中的形象所描摹的自畫像在凡·艾克的畫室中可能是一個廣告。凡·艾克說“這是我畫的”，來訪者就會信服他的手藝，進而就會支付費用，讓他為自己畫像。

圖5　凡·艾克：帶紅頭巾的男子

藝術家用自畫像來吸引顧客，最有趣的例子可能是16世紀的意大利畫家帕爾米賈尼諾（見圖6）。一天，他在理發店看到了自己在凹面鏡中的樣子，于是決定用表現羅馬教皇的形式將自己畫下來，以此作為技藝的一個證明。他讓木匠準備了一個像鏡子一樣的木質畫框，他在表面畫像，并且記錄下了鏡子中的變形——在一個真正的凹面鏡中，藝術家的臉并沒有失真，但是室內的細節卻發生了變形，帕爾米賈尼諾的手和袖子都變大了。手的變形尤其值得注意。這幅畫是藝術家重點表現手的作品。教皇看到這幅畫后大吃一驚，帕爾米賈尼諾很快就成為羅馬最受歡迎的畫家了。

圖6　帕爾米賈尼諾

我們能夠知道帕爾米賈尼諾、教皇和理發店鏡子中的故事，是因為喬爾喬·瓦薩里的記錄（見圖7），他是意大利文藝復興時期的畫家，但卻以《意大利著名的畫家、雕塑家和建筑師傳記》聞名于世，書中記錄了從文藝復興初期到他生活的年代，包括達·芬奇、米開朗基羅和拉斐爾。藝術家傳記與自畫像幾乎同時出現，這不是巧合。這兩種現象反映了藝術家在社會中的地位發生了戲劇性的變化。中世紀時期，藝術家被當作聰明的手藝人，這是因為他們的作品是體力勞動的結果，所以他們并沒有得到足夠的尊重。現代意義上的藝術家是“有靈感的天才”——這一概念產生于文藝復興時期。隨著人們對藝術家觀念的改變，自畫像成了一個值得嘗試的題材。

圖7　瓦薩里《藝苑名人傳》

盡管如此，藝術家工作狀態的自畫像仍然是唯一的表現形式。在畫面上我們看不到任何藝術家個性的東西。他們通過自己的工作和技藝對自身給予認同。比如這幅非常著名的荷蘭藝術家倫勃朗1660年的自畫像（見圖8），他手里拿著畫筆和調色板，在身后有個大大的圓圈。藝術史家爭論這個圓圈代表什么意思，但是，絕大多數人相信這是繪畫技巧高超的證據——能夠徒手畫一個完美的圓圈。

圖8　倫勃朗

這一時期的很多自畫像是為了證明畫家具有高超技藝的，比如帕爾米賈尼諾鏡中的自畫像。我們認為最不同尋常并且最成功的自畫像是1639年的簡提列斯基的自畫像（見圖9）。畫中，畫家并沒有看著我們，而是看著正在創作的作品。為了這幅作品，簡提列斯基不得不支上兩面鏡子，這樣她才能從不同的角度看到自己的樣子。在男人統治的繪畫領域，這幅自畫像是她對自己高超技藝的一個證明。

圖9　簡提列斯基

圖10　伊麗莎白·維基·勒布倫

圖11　皇后瑪麗·安托瓦內特畫像

在藝術家工作時的自畫像中，我們通常看不到藝術家到底在畫什么東西。但是，當工作過程能被看到的時候，就能揭示出一些東西。這是一幅18世紀晚期法國畫家伊麗莎白·維基·勒布倫的自畫像（見圖10），她是法國皇家繪畫雕塑學院認可的少數女畫家之一。她因經常為法國皇后瑪麗·安托瓦內特畫像而聲譽鵲起。實際上，維基·勒布倫正在為自己畫像，而沒有給皇后畫像。右邊這幅才是法國皇后瑪麗·安托瓦內特的畫像（見圖11）。這幅自畫像不僅證明了畫家的技巧，而且強調了她是皇后喜歡的畫家。這又是一個用自畫像為潛在的顧客留下深刻印象的例子。

1656年，西班牙國王菲利普四世的宮廷御用畫師委拉斯貴茲的巨幅帆布油畫《宮女》 （見圖12）在西方藝術史上是對這一主題的一種變革。畫面是在馬德里皇家宮殿藝術家的工作室里。在畫的前面，是皇室的各種成員。委拉斯貴茲在左側，在一幅巨大的畫布面前工作著。我們不知道他在畫什么，但是他在看剛剛進入工作室的兩個人，這兩個人我們從畫家身后的鏡子里能夠看到。進入畫室的是西班牙國王和王后。可能他們對畫擁有主權。或許他們只是造訪畫家工作室來看他是如何工作的，并贊美他的技藝。這幅畫與維基·勒布倫的自畫像有很大不同，維基·勒布倫聲稱她的名聲來自于皇室成員。在委拉斯貴茲的自畫像中，國王和王后尊敬畫家，并且畫家是皇室的成員。在委拉斯貴茲的自畫像中，我們對畫家的情況依舊不得而知。他的自我認同依然是繪畫技藝以及與皇室的關系。19世紀晚期，事情才開始出現變化。

圖12　委拉斯貴茲：宮女

三、19世紀末- 20世紀早期的自畫像

大多數印象派和后印象派畫家繼承了這一傳統模式：自畫像上，畫家們在工作，就像文森特·凡·高的自畫像（見圖13）。但是凡·高畫了一些自己的其他類型的畫，畫中看不出他是一個畫家。它們是男人的畫像，卻不是藝術家的。最有趣的是這幅畫（見圖14）。1889年凡·高在他法國阿爾勒的工作室里。畫并沒有描繪畫畫的場景。身后的畫也不是他的作品。實際上，他身后并不是畫，而是一些他所喜歡的日本印刷品，他收藏的目的是為了攢到足夠多的錢之后去購買它們。畫像展示了凡·高右側臉部被一塊大繃帶纏著——這就昭示了他1888年12月砍掉自己耳朵所留下的傷口，也預示著他1890年的自殺。這里，我們看到的自畫像并沒有將藝術家定義為努力工作的手工藝人，或者與國王和王后有密切關系的人。這是有心理活動的自畫像，所以能夠看到畫家的品味和對悲慘生活的怨恨。

圖13　梵高

圖14　梵高自畫像

圖15　兩個弗里達

自傳型的并且和畫家工作沒有關系的是弗里達·卡羅著名的雙人自畫像（見圖15）——《兩個弗里達》——在暴風雨的天空下兩個雙胞胎坐在一起，揭示了畫的心情。兩個人十指緊扣，心臟之間有細小血管相連。右側的弗里達穿著墨西哥傳統服裝，左側的弗里達穿著歐洲風格的白色蕾絲裙。這是卡羅心理狀態的描繪，顯示了她的雙重身份：世界上有文化的女人，因其具有墨西哥血統而自豪。

還有一種新型的自畫像在審視著藝術家的內心感受，并且與其職業無關，給人的感覺卻是非常地不安，這是20世紀早期奧地利畫家愛貢·席勒自畫像的類型。席勒28歲英年早逝，在他短暫的一生中卻經受了身體和精神的雙重折磨。就像這幅1910年的自畫像一樣（見圖16），他經常將自己描繪成營養不良的裸體，四肢扭曲，裝扮著鬼臉。我們相信大家會同意這一點：席勒的自畫像與西方藝術傳統中的男性裸體形成了一個對比——傳統的裸體漂亮，值得自豪，卻不是扭曲的、痛苦的。還有一個明顯的對比，即傳統的藝術家的自畫像是將畫家表現得非常自信，為完美藝術品的創作者（見圖17）。

圖16　愛貢·席勒自畫像

圖17 席勒自畫像與大衛等雕塑的比較

四、20世紀末- 21世紀早期的自畫像

20世紀晚期和21世紀早期，數量驚人的藝術家采用了類似的方法，強調身體的丑陋而非美化它們。右側是德國出生的英國畫家盧西恩·弗洛伊德（著名心理學家西格蒙德·弗洛伊德的孫子）的自畫像（見圖18），他于2011年去世。這幅自畫像特別有趣，因為弗洛伊德表現了自己是一個藝術家——他拿著畫筆和調色板。當然，他不畫其他裸體。他脫下他的衣服，只畫自己在鏡子里的樣子。

圖18盧西恩·弗洛伊德自畫像

圖19珍妮·沙維爾自畫像

更值得注意的是英國畫家珍妮·沙維爾的自畫像（見圖19）。她以仰視的角度創作了這幅作品，幾乎將臉藏了起來，強迫我們看她巨大的乳房和左手抓住的肚子上的褶皺。但是，沙維爾和畫中的人物一點都不像（見圖20）。這種夸張和虛構的自畫像是對今天人們的“節食”以便有一個完美身材的一種評論，尤其是雜志和電視廣告中那些非常瘦的女人形象。沙維爾通過身體上所紋的文字傳遞了這一信息，這些字的意思是反諷的。比如其中的兩個單詞“精美的”、“嬌小的”——恰恰是沙維爾自畫像所要展示的相反的一面。

圖20　珍妮·沙維爾

圖21　羅伯特·梅普爾索普

在當代自畫像中，一個有趣的現象是隨著年齡的增長對身體進行的描繪，包括藝術家和致命疾病斗爭的過程，如近年來一直折磨藝術家群體的艾滋病。杰出的攝影大師羅伯特·梅普爾索普（1946-1989）的畫像特別有意思，并且具有教育意義。與現代自畫像的模式一樣，藝術家在作品中并沒有表達感情。1980年，34歲、瀟灑的梅普爾索普為自己拍攝了這幀照片（見圖21）——裸露著胸部（很可能是全裸的），畫了眼妝，展示了他的同性戀傾向。他說：“這就是我，我為此自豪。”他并沒有告訴我們他是一位藝術家，我們只知道他是一位年輕的同性戀者。在與艾滋病抗爭了8年之后，知道死期將至，梅普爾索普為自己拍了一張照片（見圖22），比實際年齡要老很多，右手拿著一支手杖，手杖的頂部是一個象征死亡的頭蓋骨。梅普爾索普的自畫像也是在向他的前輩安迪·沃霍爾（1928-1987）致敬。安迪·沃霍爾比梅普爾索普早兩年去世，他曾經拍攝了一張自己肩膀上有骷髏頭的照片。沃霍爾的自畫像真實地記錄了他的年齡。他59歲就與世長辭了。

圖22　羅伯特·梅普爾索普與安迪·沃霍爾

五、結語

我將今天的講座命名為“歷史視角下的當代自畫像”，我希望你們現在能夠明白自畫像在西方藝術史上非常重要的兩個作用（與此形成對比的是，在中國藝術中，自畫像幾乎是缺失的），還要知道西方自畫像的演變——從證明自己是藝術家的圖像，到藝術家是獨一無二的、有著獨特（不完美的）的身體，再到舉世無雙的個性和生命的故事。

對今天活著的藝術家來講——包括在座的你們在內——很難想象藝術家只不過是有錢有權人的雇工，他們的名字永遠都沒有被記錄下來，他們也沒有考慮過為自己畫像是否值得。請為你們是今天的藝術家而不是古埃及、古羅馬的藝術家而自豪吧。

Contemporary Self-Portraiture in Historical Perspective

we'll find the creations and styles of Self-Portraiture if in historical perspective.The primitive Self-Portraiture is not the consciousness of artists. Subsequently， Self-Portraiture is the evidence of skills. Self-Portraiture began to express the artist's psychological activities in 19-20th century； in the 21st century， Self-Portraiture is a special way of recording artist's ideology.

historical perspective；Self-Portraiture；consciousness

J05

Adoi：10.3963/j.issn.2095-0705.2015.01.022（0115-07）

2014-08-26

弗雷德·克萊納，1948年生，哥倫比亞大學藝術和考古學博士，波士頓大學教授。1978年，才30歲的他就憑借眾多的學術成果成了波士頓大學的藝術史與考古學教授、藝術史與建筑系主任。此外，克萊納也是耶魯大學的客座教授。他曾數次獲得教學獎和國家圖書獎，他曾發表過數量過百的專著、論文和評論。其中包括主持修訂讀者最多、流傳最廣的英文藝術史專著《加德納藝術通史》，此書于2007年被翻譯成中文。克萊納1985年至1998年擔任《美國考古學雜志（the American Journal of Archaeology）》的主編，該刊是世界上最重要的古典考古期刊雜志。

譯者簡介：李雅謙，山東現代職業學院學生處工作人員，講師。