陳開貴的詩

◎陳開貴

陳開貴的詩

◎陳開貴

暗自憂傷

那些年，沒有人相信絕收，偶爾欠收

石磙也會在曬谷場上被攆著直打滾

牛兒想打個盹兒也不行

現在，那只石磙

在我的眼里碾來碾去好久了

一直不停

我知道我的淚水還揉不下那么大一塊石頭

所以我不能容忍

就如我不能容忍它會碾干我的淚，瞎了我的眼

我只好暗自憂傷

憂傷秋天打馬而過，憂傷寒冬漫長，夜漫長

憂傷從今后稻田開始荒蕪

憂傷這都埋了半截進土的石磙為何還能在我的眼里碾來碾去

憂傷它會把我的淚水全都碾干。

等不來明春的那場風雨

曬谷場上，稻浪堆積熱浪熊熊燃燒

稻草行走，老牛入定

五百次的擦肩換不來前世的瞬間回眸

骨稈脆裂，老僧圓寂

風在風中誦一片金黃

一襲袈裟化作青煙跌入暮色的蒼茫，苦難和飄零的

歷史即將退幕。等不來明春的那場風雨

牛黃的碎片但愿能燒成千年的舍利循跡傷痛

向上蒼索取來世的清凈澄明。

各懷心事

風和誰推開灶屋吱嘎的門

把火柴吹掉，把煤油燈吹掉

把搗火棍吹掉，把禾草吹掉

把晚霞吹掉，把炊煙吹掉

把回屋吃飯的呼喊通通吹掉

又是誰，卷走了門后的鐮刀和斧頭

在村口數著日子的拐杖

已經來不及扶起身旁聽風的老人

一瘸一拐地走到曬谷場

倒在石磙邊上的瘦牛

只剩一張上好的老皮

灶臺上的水已經滾開

被堵住喉嚨多年的灶臺，咳不出炊煙

嗆著灶屋頂的瓦礫活蹦亂跳

這個寒冬，披著牛皮的老人，和拐杖

各懷心事，死在了灶屋里，憑風怎么地吹

灶屋的門都不開。

不再含情脈脈

秋風過后，被征收的農田

依然含情脈脈

含情脈脈的水，含情脈脈的田埂

含情脈脈地卸下農具的莊稼人

明春的種子，粒粒飽滿

期待在含情脈脈中浸種

期待明春的完美綻放一片金黃

可是金黃已經趕不上明年夏天日上三竿的盛宴

水泥灌筑，鋼筋戳穿，餓瘦的鼠輩四處亂竄

即將摧殘了大地的子宮。會是滿是血跡的泥土

會是災難疼痛

裝滿種子的蛇皮袋口

有條絞繩

拒絕了所有含情脈脈的柔情

勒緊了呼喊、勒緊了溫熱、勒緊了心跳

直至窒息，不再發芽

扁擔、禾叉、爬犁、風柜

將年復一年地掛在懸梁上。

拒絕了莊稼人含情脈脈的攙扶

種子終將成為莊稼人最后的口糧

明春，或者后年春的不久

莊稼人會把蛇皮袋口的繩子解開

無關含情脈脈。填飽肚子

作別掛在懸梁上的結實堅固的農具

把自己裝進那只空空的蛇皮袋

去遠方叫賣兜售，不再含情脈脈。

這樣的綠最是無奈的

披在墻頭的曼陀羅花蔫了

但有序，也不明白地敲擊墻壁

告知藏在床頭的米缸

早已守寡多年

蕭瑟的意念，旋轉

翻滾

越過一浪一浪的

村莊，還有村莊旁的山，延綿不絕

恍若往事一并追憶刀耕火種

鋤頭、玉米、扁擔、禾叉

丟得下又遺忘不了的心事

只是，沒了莊稼的村莊和老人都失了魂

寒風過后

春終將又造訪一次村莊

把坡地和水田里的草再吹綠一回

原來

這樣的綠最是無奈的。

母親的目光

我一直喜歡看日落

因為我的家鄉在西邊

一個愛好攝影的朋友來訪

非要找城里最高的地方

說要拍一組太陽西下的照片

他說他的家鄉也在日落那邊

他每到一個地方

總記得把那里西下的太陽拍下

我滿滿的郵箱里

滿是他發過來的西下的太陽

標題都是母親的目光

夕陽是天涯斷腸人的念想

暮光是流水人家的絮叨

仿佛聽到村里的小橋邊

清蟬鳴暮，一管蘆葦在風中

唱瘦了河

也慌了游子的心。

（責任編輯 王曦）