劉岳
戈壁上(外三首)
劉岳
天空在午后升起
戈壁灘上,一團含水的云
伸長,開始一種毀滅
我們坐下,在吐盡火焰的一片
灰色的植株叢中,感受著
荒蕪與遠大
但是,我們并不突出
一撥一撥的沙土
推向我們,在我們的面前
依次地堆起,死亡就像是我們
各自逝去的情人,留下時間,和更深的
寂寞,給我們
使我們低低抽泣
而在天際,山脈投下的身影
像蒼茫的巢,隱藏起
遠飛的鳥群,而注定,我們起伏的
內(nèi)心,不斷裂開的石頭
在無序地滾動
現(xiàn)在好了,我們
在一起,在廢棄的
莊院里,守著
蒼老的家
天藍藍的,落下來
光和土,我們愛這些
緩慢的時間。寂寞
但是踏實
庭院里的草
繁榮,瑣碎,遮蔽了
我們。在一起
我們很小。你是我的
母親,我是
我的父親
暮秋——
我是沉寂下去的部分
草地上稀缺的鳥鳴
我是發(fā)白的枯草壓著的發(fā)白的枯草
我是那些石頭——
黃昏寧靜的血色
我自北方瘠薄的山野谷壑穿行
自蒼涼的河頭取來了火
我自幽暗的窯穴蝸居,出發(fā)
擦拭盲目而耐心的鐵
源于土地,源于糧食,源于收獲
滲出血的味道
我習慣于古老的生計和儀式,虔誠于膜拜
我自谷物的根部舔食青鹽
自山壁鑿出乳水
大地舉起草木的軀干是我熾烈的沉默的十指
男人馱著婦女們奔往牛馬匯集的方向
我自炊煙的裊繞向著拂曉與村人挽手舞蹈
有我之兄長,同志,鄉(xiāng)黨,牧師
有我之父親,沃土