語文濕地：一對教育伉儷寫給生活的情書

本刊記者＿陳瑞雪 成都報道

T ALE 傳

語文濕地：一對教育伉儷寫給生活的情書

本刊記者＿陳瑞雪 成都報道

尹東：人大附中西山學校語文教師，海淀區信息技術兼職教員，海淀區智慧校園評審專家。曾創辦網絡寫作教學網站“寫吧”，2014年，創建微信公眾號語文濕地。王君：清華附中語文教師，全國中語“教改新星”，全國多所師范大學特聘“國培”專家教師、兼職碩士生導師。在全國首倡“青春語文”“青春教育”的教育教學理念。

尹東和王君都是地道的重慶人，高中三年同窗，前后考入不同大學，又都選擇了中文系。基于對語文的熱愛，和對三尺講臺的向往。從1994年結婚至今，他們已經攜手走過了20余載的日出日落。

四川的雨季不像江南連綿不絕，6月的成都已經感受到了潮濕帶來些許的悶熱。記者一行人來到約定地點，見到了尹東老師，和他在一起的還有他高中三年的語文老師，重慶巴蜀中學的劉忠源老師。

尹東很熱情，一件條紋Polo衫，一條灰色休閑褲盡顯運動風范。剛從海南環島騎行回來的他，手臂的色度還有霄壤之別。在學生里眼里，他是一個陽光、睿智、技術咖的語文老師，但在別人眼里，他卻常被冠以 “另類”稱號。

“死磕”：一個寫代碼的語文老師

尹東的“另類”，源于他的跨界。2013年，尹東開通了“語文濕地”公眾號。從最開始的自娛自樂，到互聯網模式下的男耕女織，發展到目前15000多名關注者的濕地生態語文。

是否因為尹東在計算機上面有驚人的天賦，才能讓他在短短1年多的時間內就讓這個平臺發展得這么好呢？

事實并非如此。

1996年，已經在三尺講臺表現突出，以全縣第一名的成績調入綦江縣最高學府——綦江中學的他，辭職了。大家當時都很訝異，有人甚至認為他瘋了。尹東只是想“世界這么大，多走走看看”，他向家人借錢買了一臺電腦，自學數據庫、編程.，夢想成為一名程序員。

尹東做的這個決定，王君是支持的。王君說，那是他的一個夢想，比什么都可貴。沒過多久，尹東的電腦公司開張了。創業雖艱苦，但磨人的是，他開始想他的學生了。當時他還有一份執拗。

現在通過互聯網檔案時光機還可以看到當年寫吧的一些面貌

故事的轉折點發生在一年后，是他的生日。那天他進貨回來，很累，坐在樓梯口抽煙、休息。突然有人拍他肩膀，他轉過頭去，看到三張笑盈盈的臉，正是他以前的學生。學生說，今天是他的生日，他們特地過來看他。同學們很想念他，希望他能回學校繼續教書。尹東還記得，當時眼淚都在眼眶里打轉。

回去之后，他跟王君商量，關掉電腦公司，又回到了三尺講臺。重新做教師，開公司這段經歷也讓他找到了新的價值。

1998年，當很多人還在討論互聯網為何物時，尹東已創建了他的第一個網站“語文在線”。但這個被稱作“語文網絡化先驅”的網站，開了一年就關閉了。究其原因，他覺得是網絡技術疏淺，無法支撐整個龐大的語文內容。然而尹東是不服輸的。

此后很長的一段時間里，他又重新扎進網絡世界。除了授課時的心無旁騖，其余時間，他腦子都在高速運轉網站的那些事兒。王君說，那段時間，他是那種進廚房找不到鹽，上廁所找不到紙的狀態。有好幾次深夜，他突然從床上躍起，坐在電腦前，飛速地敲著鍵盤，一坐到天亮。“我經常打趣他說，電腦現在已經成第三者了。”王君還記得有一次，他父母來重慶，他想帶老人去看學校后面的新房，竟忘記了自己是幾棟幾單元，還打電話來問她。

“天才與瘋子只在一線之間”，尹東常說自己不是天才，是“死磕”。當周圍的人都認為他干的這件事情是沒有意義的時候，他堅信自己一定能在這上面開創一片新的天地。

這讓記者想到《爆裂鼓手》，一個琢玉成器、入魔飛升的故事。世上追求極致藝術的人有很多，可是只有那些經受住極端淬煉、自我犧牲的少數人才能最終登堂入室。

尹東突然想起《霸王別姬》里的臺詞：不瘋魔，不成活。

2003年，在重慶市著名特級教師文蘭森先生支持下，尹東和巴蜀中學的劉忠源老師、劉紅枚老師一起，創建了“寫吧”。一個專業的網絡寫作教學網站。“寫吧”的一萬多行代碼全出自尹東之手。

“當初我是被尹東逼上梁山，他跟我談了將近一天一夜，拉我入伙。”不過，劉忠源老師在說這句時，滿是自豪。如預期一樣，“寫吧”在重慶“火了”。

“寫吧”倡導“點評也是寫作”，大大調動了教師參與的熱情。很多老師都說在“寫吧”找到了新的與學生交流互動的方式。幾年后，“寫吧”發展為有“原創文章、心情日記、語文百科、寫作寶典、影像記錄”5個頻道，服務中小學生的專業寫作網站，會員最多時達到七八萬人，還吸引了不少外籍學生的參加。

關于寫吧，還有許多故事。據說有一次，尹東和幾個管理員在審核文章時，發現一篇自殺的心情日記，三人便連夜開會，最后通過查詢I P地址，鎖定城市，然后打110去救這個孩子。這件事，被《重慶時報》報道過。

但是，隨著網站人數增多，運行費用也隨之上漲。當時也缺乏發達的線上支付平臺，尹東三人也缺乏運營思維。2009年，尹東從重慶到北京工作，堅持了7年之久的“寫吧”隨之關閉。

尹東的課堂

信課整合，回到內容的原點

尹東就這樣以人才引進的方式到了人大附中西山學校。舒大軍校長正是看中了他的“另類”。

到北京后，他離開一線教學，做了3年新中心主任。這3年，他經常出差，去了解新的教育整合理念，還到國外去交流學習，借此也認識了很多信息技術精英。三年的努力換來了西山學校成為北京在信息化領域最先進最有特色的一所學校。

“但是高速路修好了，沒車跑，因為沒有合格的駕駛員。”尹東又開始想念他的講臺。他便跟學校領導申請，重返一線，引領信課（信息技術和課程）整合。

講臺下，學生拿出手機，手指不停地滑動。講臺上，老師正在用大銀幕呈現著3個不同畫面，第一張是下著雨的長巷，第二張是有人打著傘走在雨中的長巷，第三張雨傘加了色彩。接著，前面的大屏就出現了很多學生的回復。

教室里，就是尹東的微信課堂。但這只不過是信課整合的冰山一角。

在不斷的嘗試各種信課整合的模式后，尹東發現，變革不是模式問題，而是整個社會的問題。那時，很多學校的信息技術課都不過是擺設，家長和學生也沒有把信息技術作為剛性需求。或許誰也沒意識到后來智能手機的普及對整個網絡的改變。

在這段時間，尹東發現自己正在逐漸走向一個更大的背景之中。“這是一個讓你不知所措，很絕望的現狀。但這不是技術的錯，不是學生和老師的錯，而是教育機制的問題。”他對記者說，教育的根結在于自我驅動力，探討信課整合還必須回到學科內容本身。于他而言，就是如何把語文注入生活。“只有把學習完全融入生活，讓學生感覺不到是在學習時，學習才會成為可能。”

最重要的是，他也一直都沒放下他心中的執念——創辦一個基于網絡環境下的語文教師學習共同體。

當年的“寫吧”雖然關閉了，但他在“寫吧”積累下了很多的資源，還有一眾粉絲。就在他們的推動下，“語文濕地”應運而生。

每天6點半到7點鐘，學生正在上學的車上，就會收到尹東的微信推送。一個人做一個公眾號，堅持每天推送，經常都是夜里兩三點才能做好。朋友們都開玩笑說，尹東便是那個現實版的“安迪”。在《肖申克的救贖》里，安迪長達幾年堅持給州議員寫信，最終建成了監獄圖書館。尹東很喜歡這部電影，還經常作為作文課給學生講。那個監獄圖書館的細節常常會讓他想起曾經創建寫吧的生活。他覺得有些愚公移山的味道，其實移山的人并不只是愚公，正是他的精神引來的追隨者幫他一起完成了看似不可能的任務。

后來隨著這個微信公眾號有一定的影響力，老師對“濕地”的關注遠遠超過了學生。現在有2000多名的“濕地”的棲居者。棲居者是尹東給常年扎根在“語文濕地”的老師取的名字，他們不像候鳥只是在一個地方棲息，不久就會飛走，棲居是在這里“安家”。

現在語文老師良莠不齊的現象很嚴重。尹東就曾問過班上的同學們，有沒有人高考志愿填師范專業，幾乎沒人舉手。他又問：“你們這些優秀的學生都不投入教育行業，那你們將來的孩子誰來教？”有一部分人舉手了。又問：“有沒有人愿意教語文？”全班陷入了沉默。

“語文老師太辛苦了！”有孩子對尹東說。

尹東很無奈，現在因為喜歡文學而去學中文系的學生少之又少，大多是被調配，缺少對文學基本的熱情。這樣的他們將來走上講臺，又怎么成為一個充滿幸福的語文老師呢？

“咖啡理論”

在“濕地”的構建中，尹東成了一個日行千字的作家。他的寫作范圍非常廣泛，對于很多問題的看法，他可能正是呈現了如今大部分語文老師的生存狀態。

他曾在日記中這樣寫道，我都是奔四的人了，成龍也應該老了，我的大多數曾經年輕的偶像們都老了……成龍也許真的老了，但我依然十分期待今天全球公映的電影《警察故事2013》，就像毛毛蟲期待明天有雙美麗的翅膀。

2013年12月26日，毛澤東誕辰120歲。他推出了一季詩人毛澤東，貼出了入選蘇教版，但是標題換成了《詩人領袖》的詩的原稿，讓學生體會原滋原味的情感。里面還增錄了一首網友的《詩人毛澤東》：

詩人毛澤東

時而面對北國風光抒發詩情

時而笑看秦皇漢武唐宗宋祖

贊今朝億萬風流人物

于是一位普通農民的兒子

才把一首首亙古未有的詩

寫成開國的禮炮

寫成新中國的朝陽

此刻 紀念堂的水晶棺里

詩人毛澤東安詳的睡著

而永遠醒著的 是他

光輝的思想

不朽的詩篇

后來，他的學生們，還自己掏錢，為他們的咖啡老師，出版了“語文濕地”里前1到100篇的文章，其中有80%都出自尹東之手。

咖啡是尹東的筆名。“生活本就是一杯苦咖啡。心智模式不健康，會苦中加苦，而當我們不斷加糖，加奶，攪拌出泡沫，便會收獲意想不到的驚喜。”這便是尹東的咖啡理論。

回到90年代的重慶，因為兩校合并遺留下了兩個社會屬性比較重的高考班。學校認為這兩個班起點低，所以沒有高考指標，但所有老師都不愿意接這個班。尹東臨危受命，他不接受“差班理論”。

第一天下課，他便請全班同學吃火鍋。

他和王君向學校申請了1500元的經費，結果30幾個孩子吃下來，一共才800多元。孩子們幾乎全點的素菜。這次火鍋，可以說是一個夢想討論會。“孩子都渴望得到足夠的關注，成績的好壞與夢想無關。語文成績不及格的，他可能也有一個作家夢。”這是尹東這次火鍋的感受。

這次火鍋過后，孩子們與尹東顯得分外親近。有孩子說，不為別的，就為老師的那頓火鍋，也要在高三好好學習。因為讀那么多年書，從來沒有哪個老師請全班同學吃火鍋。尹東將他的獨特方法一直貫穿始終。

晚自習上，只要前兩節課很認真聽講，寫作業的同學，他買西瓜獎勵；一周統練，考得比較好的同學，他烤串獎勵……孩子們每周上語文晚自習都是最快樂的，后來把對語文的熱情慢慢擴展到了其它科目。

原來真的有奇跡！

尹東帶的這個 班，高考成績斐然。考上了8個一本，讓所有的人都感到驚訝。很多人來向尹東“取經”，他說，他只是做到了一個老師的本分，其余的都是孩子的努力。他讓一攤死水，也掀起了波瀾。從此，他就有了一個稱號“救火英雄”。

“......忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛......”亂世里的陶淵明寥寥數筆勾勒出世外桃源的誘人輪廓，為東晉士大夫構筑起精神棲息的美麗桃源。而我，也是如此幸運，于喧囂紛繁的互聯網中覓得一處靈魂棲居之所。從此，在這里，生根，發芽，直至開出小花......——這就是“濕地”棲居人

王君和尹東

王君也是“濕地”里的一個“救火英雄”。

在宜賓一個鄉村小學，一個年級只有一個老師。這位老師是王君的忠實粉絲，王君所有的教學課堂和博客他都會關注，王君成了他語文教學的偶像。有一次他想嘗試改變他的課堂，就照搬了王君的上課模式，他很沾沾自喜，認為自己找到了最好的教學方法。結果，恰恰相反，學生都反映這堂課太爛了，不知所云。

在很長的一段時間里，他都找不到出口，結果得了抑郁癥。

王君了解到這個這件事情后，立即給這位老師打了電話，盡可能地幫他排解。這個過程持續了很長一段時間。“我能感受到他很無所適從，找不到出口，心里很痛苦。”那天晚上，王君和他聊了很久，分享自己的教學經驗，建議他到處走走看看，還找了“濕地”里的心理咨詢師免費來開導他。

一段時間過后，尹東去宜賓看他，回來對王君說：“他恢復得不錯，陽光了許多，還叫我代他問你好。”

王君究竟是何許人也？

照片上的王君，和記者想象中的她，一樣，又不一樣。一樣的是她充滿朝氣的臉龐，和一雙清亮的眼睛。不一樣的是她居然如此嬌小，很難想像她就是那個一路過五關斬六將，從農村中學到清華附中的王君。

王君博客的簽名是熱愛語文，熱愛生活，熱愛一切。熱愛是她提及最多的一個詞。

她從教20年，保持著10多年一直記錄教育教學手記的習慣，從未間斷。“記錄自己的課堂，記錄自己的生活，不需要什么意志力，就是一種熱愛，一種激情。”語文是柴米油鹽的本色生活。她和學生一起進行“道德長跑”，即堅持隨筆寫作。她是“道德長跑”的領跑者。她告訴孩子：“三點一線，步履匆匆，學習難免辛勞而乏味。但是，一年有四季，陽光有七色。簡單是最本質的美，樸素是最絢麗的真。體悟簡單、詮釋樸素，人生就會充盈而豐滿。”她那近百萬字的語文教學手記和班主任工作手記，和孩子們用自己的文字記錄的厚厚十幾本成長心語，都是對熱愛最好的詮釋。

王君現在投入了更多的閱讀，更多的思考，讓自己慢下來。“我一直是一個節奏很快，比較強制的一個人。”她這樣評價自己。

尺碼相同的朋友

很多人都說，當王君的學生是幸福的。

以前在農村學校，她就有一個意識，最好的語文，最好的教育，一定在生活當中。她主張把孩子帶出課堂以外的世界去感受，去學習。

但是剛到北京，這件事情就變得不那么簡單了。學生要走出校門，要經過學校的層層審批，而且，家長反對的聲音很激烈。“作為全國知名的老教師，自己很自信能駕輕就熟，但是遇到這樣的境況，當時很有挫敗感，第一次感到教學的無力。”王君說。

王君在課堂上耐心地給學生講解難點

但是，王君也有“死磕”精神。她不斷地與學校交流，與家長溝通，隨著時間的推移，教學觀念的碰撞，學校政策的支持，這件事情得到了落實。有一次，一個家長在班級群里這樣寫道：“當孩子充滿驕傲與得意地把10塊錢放在我手上，說，‘媽媽，這是我今天掙的10塊錢，你收好啊，可以買個大冰淇淋吃’的時候，我第一次覺得孩子長大了，都可以照顧我了……”

這件事情源于王君帶學生參加的一天一塊錢生存計劃。學生分組，每個學生一塊錢，靠自己賺取一天的消費，無準備，無外援。北京的秋天落葉紛飛，有小組將落葉撿起來做成粘帖畫，向行人兜售；有小組利用公交車小票設計成一個作品；還有在天安門唱校歌、演講……

逼著孩子去面對社會，面對陌生人，然后盡可能施展自己的長處，他們有一種蓬勃的更加超越同齡人的生命的激情。“教學不是我教、你學，是自己主動地在生活中體驗學習。”這也是王君“青春語文”的一個縮影。那更像是王君作為老師，也作為女人，對自己工作和生命狀態的一種修煉。

青春是瘋狂的。

有兩個素未謀面的女孩，在“濕地”的平臺上讀了很多王君的文章，經常和王君交談，對她充滿崇拜。她們在王君完全不知情的情況下，說走就走，相約北京，去見“偶像”。“有時候人與人之間的感情，不一定是男女之間的愛情才有沖動，朋友之間的心靈相惜，也會有荷爾蒙的迸發，只要尺碼相同。”這也成了王君生命中很有意思的插曲。

“語文是最終要流向生活海洋的河流，是寫給生活的情書，……”這是尹東和王君寫給濕地的詩。他說，還有一句沒寫完。當然，故事還將繼續。