陳貽焮：教授的性情

徐百柯

作為陳貽焮的弟子，北京大學教授錢志熙永遠記得先生的落寞與灑脫。

他曾與先生在北大校園散步，陳先生說起剛才在路上碰到中文系的一位老師，問自己要不要到國外去講學一段時間，“好賺點養老的湯水費”，陳先生說他很感謝那位老師的好意，可人老了，哪里都不想去，只想待在這校園里。錢志熙靜靜地聽他說這些話，覺得帶著幾分落寞。

說話之際，兩人已登上操場看臺。這天刮著一點風，微微揚起沙塵，操場上沒什么人，遠處跑道邊一排高大的白楊樹簌簌作響。陳貽焮的情緒像是突然被激發起來，開始用他的湖南腔高聲朗誦李白的詩：“我來竟何事，高臥沙丘城。城邊有古樹，日夕連秋聲……”錢志熙直到現在還清晰地記得，當時先生的神情是何等豪邁與瀟灑。他以為先生吟詩后還會感嘆幾句，誰知先生吟完，倏地站起身來，只大聲地說了一個字：“走！”

錢志熙說，先生豁達而灑脫，絲毫不像一般書生那么拘謹。

找學生有事，陳貽焮一般不上樓，而是習慣在樓下高聲喊他們的名字。“他這種落落大方的氣派，我們是學不來的。你要讓我去樓下喊學生的名字，我就喊不出來。”錢志熙笑著告訴記者。

稱陳貽焮為“大師兄”的北大教授謝冕也回憶起這樣的情形：這位大師兄總是騎著自行車來找他，一般也不進屋，只在院子外面喊他的名字，每當這時，他就知道必定是大師兄又作了一首自己滿意的詩，或是寫了一幅自己得意的字，要來和他分享這份喜悅。

有時大師兄會進屋，兩人一道喝茶品詩賞字，直到燈火闌珊；也有時他并不進屋，留下要謝冕看的東西，就匆匆騎車走了。謝冕說，大師兄的行止常使他想起《世說新語》中的“王子猷居山陰”，頗有“乘興而行，興盡而返”的神韻。

陳貽焮喜好吟詩，且是以湖南鄉音按古調吟誦，這在北大中文系是有名的，不少學子甚至將親耳聆聽陳先生吟詩視為入中文系的一大幸事。

陳貽焮的名片上，只印“北京大學教授”一個本職，其他頭銜通通省略，卻印了籍貫，“湖南新寧人”。在錢志熙看來，先生是頗有古風的，講究籍貫自然在情理之中。

如此一教授，該是何種風采呢？當年錢志熙到北大考陳先生的博士生，在他原本的想象中，先生該是很瀟灑的，顧盼生姿的那樣一種名教授的風度，有些才子氣。見面后，他發現先生的風采不全是他想象的那一種，高大、淳樸如父老的印象，甚至出于他意想之外。

錢志熙記得，多少次先生送登門拜訪的他出來，一直送過半個未名湖，在博雅塔下才揮手告別。先生一邊與他說話，一邊跟碰到的熟人打招呼，“他認識的人真多，老幼中青都有，招呼也打得極其熱情，完全是鄉村的老人在他的村落中行走的那種光景，讓人覺得極其有人情味”。

“文革”中北大教師下放江西“五七”干校。一個雨天，教改小分隊的師生幾十人，乘汽車從圍湖造田的農場到南昌去教學實習，明知堤上非常危險，卻誰也不敢冒“活命哲學”的罪名，建議把隊伍帶回去。結果一輛汽車翻到了大堤下。車子掀起來時，發現有一位老師和一位同學遇難。

親歷其事的教師后來回憶，陳貽焮本人也是被扣在車底下的，當他爬出來時，看見同伴遇難的景象，面對著茫茫鄱陽湖，放聲痛哭起來。“沒有顧忌，沒有節制，那情景，真像是一個失去親人的孩子。他哭得那么動情，那么真摯，那么富于感染力，直到如今，那哭聲猶縈繞耳際。”

到了晚年，陳貽焮的詩詞集出版，囑其弟子葛曉音作序。葛曉音沒有直接評論先生的創作藝術，而是把自己所了解的先生的人品和性情作為序文的重點，她認為自己是懂得先生心事的。當她把序文念給陳貽焮聽時，讓她難忘的是，先生竟像孩子一樣哭出聲來。葛曉音于是明白了，“先生心里的積郁，其實很深”。

你該知道的

陳貽焮（1924～2000），字一新，湖南新寧人。1953年畢業于北京大學中文系。畢業后留校工作，曾任中文系教授、博士生導師。1979年加入中國作家協會，曾任《文學遺產》編委、《文學評論》編委、《中華詩詞》顧問等。

陳貽焮先生是一位在海內外具有廣泛影響的著名文學史家，他長期從事魏晉南北朝隋唐五代文學史的研究和教學工作，在這個領域做出了重大的貢獻。他的相關研究著作主要有《王維詩選》《唐詩論叢》《孟浩然詩選》《杜甫評傳》《論詩雜著》，尤其是《杜甫評傳》，按照古典文學家傅璇綜先生的說法，就是沖破了宋以來諸多杜詩注家的包圍圈，脫去陳言濫調或謬論妄說，獨辟一家之言。另外他參編、主編的著作主要有《魏晉南北朝文學史參考資料》《中國歷代詩歌選》《中國小說史》《歷代詩歌選》《增訂注釋全唐詩》等。陳先生在古典詩詞創作方面也取得了很高的造詣，是一個詩人型學者，著有《梅棣庵詩詞集》。他一生作詩填詞，筆耕不輟，其作品能將傳統詩詞的藝術風格與個人感情、現實生活完美地結合在一起，在詩詞界享有很高的聲譽。更為重要的是，陳先生豁達灑脫，永遠對生活充滿熱情，一生淡泊名利，為人熱誠善良，心性真淳，有“赤子之心”，是當代少有的“性靈派”學者和詩人。