童 年

◎ 鄭淵潔

童 年

◎ 鄭淵潔

我爸媽從來沒有打罵過我。“文革”的時候，他們帶我去河南的農村，我在那兒上學。老師布置寫一個作文——《早起的鳥兒有蟲吃》，我寫成了《早起的蟲子被鳥吃》，那個老師跟我辯論，說不過我，他就讓我當著所有的同學說幾百遍：“鄭淵潔是全班最沒出息的人。”我覺得這個不能說，人都沒有尊嚴了。我那時候身上裝著拉炮，就把拉炮放在課桌底下引爆了。這件事情導致我被學校開除了。

開除后，我爸爸讓我寫檢查，我把檢查寫得有人物、情節、鋪墊、懸念，最后他看著都笑了。第二天他帶我去給老師念檢查，給每個老師鞠三個躬。結果老師一致通過，還是開除我。

回家的路上，我爸爸說：“沒關系，小子，我自己在家教你。”他給了我一本《共產黨宣言》，讓我用一周時間背下來，遇到不認識的字就查字典。這本書對我影響非常大。

我媽媽也是，有時候老師投訴我，我媽媽居然說：“只有不合格的老師，沒有不合格的學生。”

我遇到任何事都會第一時間跟我爸媽講。我覺得衡量爸媽是否合格，就看孩子在成長過程中遇到任何事是不是第一時間跟爸媽說。

（摘自《南方農村報》）