臥床四十天(外一首)

何乜

臥床四十天(外一首)

何乜

臥床四十天

1

這上午九點的鹽水，輸入一條血液的羞愧

一個人尚未中年

卻要不惑于病床、腰椎，和一個背包世界的夢碎

生命銹滿了太多無用的鐵

從一個旮旯里取走花園

從一塊骨頭里取走鈣

而一聲痛喊就是一個霧霾里的明天

和一張透支的告假單

2

一個人的骨頭在體內叛變

又不敢明目張膽攻到外面

而是像個陰暗小人躲在陰暗處

詛咒光的缺失和忽略

有那么一刻，你多想挺直站起

寧可玉瓦俱碎……

3

又是幾個時辰的光陰被打包入睡

有時夢是一道甜點

讓你也能迷失在幸福的徒步世界

或像一頭山羊敲響崖間的鍵盤……

門突然打開，有人推醒一名護士的昏沉

遞上手背的血管叢林

4

已忘了第幾個黃昏像血從窗外滲進

又被一片黑擦得干干凈凈

夜的美在于什么也看不清

而不是那么多的燈光在頭頂話別

卻沒有一盞真的離開

5

一人躺在床上

被幾人站立包圍

多像一出臨終告別的預演

門外的環衛秋風已疲憊不堪

它會在何時拒絕吹

6

那么多人與你無關，只有一人會送來定時的湯水

那么多人未知未覺，只有一人的痛苦

和你的痛苦裝入同一顆藥丸

我曾經寫過無數個不眠之夜

而有哪一夜的無眠

有你的無眠更讓我心碎

7

為此我愿意接受這平行世界

在天花板上葬入視線的遙遠

我也愿意那些吊帶的酷刑

試圖將完整的我分成兩段

這個秋天已被四面墻遮走

而我要用一把吉它

將它的黃金和遼闊一一彈回……

歇腳能仁

1

下午兩點。沒什么女人

石頭上變形，瀑布里歌唱。

你，一如從前，林子里

驚嚇松鼠和麻雀。

佛陀已退回鐘聲大笑。

寺廟被山拔高，

又被喧鬧聲壓回山腳。

沒多少希望，讓這片貧瘠之地

度上佛光。

也沒多少絕望，刻入一塊石頭

把另一人守望。

2

一陣風扇在山的右臉，

也扇來了一個青年踉蹌

一個書院草創。

母雞們被打鳴聲吃飽，

在村口的泥巴地練習簽名。

你，室內寵兒

被貶為異鄉雜草，

枯萎在鄉民目光。

你怎能忍受寺廟的香火

踩在佛祖頭頂，

你怎能在室外漫尋，

用雙腳朗誦佛經。

3

細雨掉了發夾

滿山遍野尋找。

我倆的無知分開我倆，

在同一條路的同一方向。

今生，你是我屋檐的雨滴，

滴穿冰冷石階；

今生，你是我磅礴的馬蹄，

踏碎斷壁殘垣。

一陣風吹來一身的冷，

我怎能學會木偶的知覺，

我怎能在無眠的佛祖前

熄滅心中羞愧。

4

幾只告密的蜻蜓

斷送了整座山的春天。

一只斑鳩騙不來畫眉，

當它的啼喚卡在喉間。

澗水一如從前

咒罵山的狹隘。

旅人，從這里到山那邊，

只要你獻出雙腿；

而從這里到山的世界，

你要耗上一生苦戀，

還要從澗水里打撈出佛來。

5

烏云在雜貨棧上難產。

世界迫不及待掏出一身的黑。

我的孤獨住在雷聲里面，

在每棵樹的果實里爆裂。

多少次，我夢見枕頭上的凋謝，

當門口長簾無風自卷，

失去那女子狐貍般的妖魅。

我還夢見你的船殼哭泣，

掀起大海的滔天不安，

而我在船頭，佛在船尾……

6

一聲聲木魚敲入骨髓，

你體內的陰魂睡去又醒來……

幾個僧人渡過經文的苦海，

冷冷一瞥推開滿山蒼翠。

而你連一聲問候也無法推開，

更推不開這皮囊的生死相隨。

你在身體內擱淺，

遠方在遠方擱淺。

風不將她的一絲消息吹回，

也吹不回前世冤孽。

7

一陣朗讀送來光的乳頭，

也送來今早第一朵花開。

你的窗外唇紅齒白，

仿佛昨夜情話未絕。

一株山楂砍去了我的左臂，

一只鳥飛走了我的雙眼，

我的聲音被切成梯田，

在石階上扛斷脊椎。

佛祖啊，關閉我的心和眼吧，

一如你在一座塑像里

關閉一個虛假姿態。

8

兩個人的黃金撒入骨灰盒，

還要把牙齒咬入墳墓。

我的墓碑上只刻下你的笑容，

而你，不得將我說成空無。

來世的路我會裝作一無所知，

重拾你走丟的腳步。

我會在你摔倒前扶起你的影子，

在你的哽咽里剔除骨刺。

我還要在一株菩提前再悟一遍，

悟出在你的門前

如何再熬過一百年。

9

該是離去的時候了。

當破曉的光斧在山頂伐木，

晨霧里的樹林起錨。

我的行囊少之又少，

帶不走這里的清幽半勺，

也帶不走失蹤的鳥鳴、泥土里的絕望、

幾個鄉巴佬的內心蕭條。

我也不能帶走你，

佛啊，當你已被寺廟圈禁，

當這日復一日的人間煙火

像蛇一樣將你纏繞、纏繞……