為美而生

文 _ 李書喜

為美而生

文 _ 李書喜

達摩面壁圖

Q：王院長，祝賀你的畫展成功舉辦！通過這次畫展，大家認為你是中國西北人物畫領域繼劉文西、王子武、李世南、王西京之后又一顆耀眼的明星，你怎么看待這種評價？

A：過譽了。大家可能是覺得我的寫意技法與四位老師一脈相承吧。當年，在我的教授職稱評審答辯會上，我曾把中國最優秀的人物畫家所畫的人物面部局部與我畫的相對比，評委們一致認為我的作品有進步，較之更豐富、更深入、更有質感。我之所以冒昧地把我的作品與這些偉大的藝術家的作品放在一起，是為了告訴評委，這些藝術家都是我崇拜的對象，如果他們像山一樣高大，那么我的高度只有一毫米，評委們對我的厚愛是因為在面部刻畫上我發展了一毫米。

Q：賈平凹在他的散文中對你的評價很高，曾開玩笑說長安畫派有“四王”：王子武、王西京、王有政、王志平。你怎樣評價自己？

A：“四王”之說是聊天時的玩笑，我是無論如何不能與這三位老師排在一起的，賈先生只是因為我的寫實創作方法與三位老師相仿，才開玩笑把我湊進了“四王”。賈先生是我的貴人，我從一個普通的老師走到現在，藝術上小有成就，得益于先生的幫助和影響，他將是我永遠的老師和朋友。

我對自己的評價是還進不了藝術家的行列，我只是個好的畫匠。

Q= 李書喜，A=王志平

王志平, 1958年生于山東青島，1980年考入西安美術學院，1984年畢業。現任陜西省國畫院副院長，中國美術家協會會員，陜西省聯合國教科文組織協會文化藝術委員會主席，西安建筑科技大學藝術學院教授、碩士生導師、美術專業學科帶頭人；在國內各類期刊發表論文及專著80余萬字、美術作品170余幅；作品多次在國內外大展上獲獎，被國內外多家美術博物館收藏；2004年擔任全國美展陜西區中國畫評委。 我沒有具有較大影響力的作品，只是在中國人物畫寫實技法方面，在生宣紙上刻畫人物方面，較前輩們畫得更深入了。說得清楚一點兒，就是前輩們用墨造完型后加點兒色，像給黑白照片加點兒色，畫面會更有立體感、空間感，但沒有皮膚的質感，而我是用色來造型，因此除立體感、空間感外，還畫出了皮膚的質感。

欄目主持_李書喜

Q：從你的作品中能看到王子武、李世南早期作品的影子，但他們晚年有了一定的改變，尤其是李世南先生，成為中國大寫意的代表人物。你怎么看這種藝脈相承？

A：李世南老師是我1978年進入工藝美術公司當工人時拜的師傅，他輔導我考上了美院。上學后，我繼續臨摹他和王子武老師的作品，我現在的技法是延續他倆的寫實技法。李世南老師到湖北后成了領軍人物，我受其影響也跟著畫了一陣子大潑墨，但一直找不到感覺。我一直在摸索，每天去“悟”，去冥想，想自己該往哪兒走，但總覺得那是先生的，不是我自己的。我雖在大學里待過，還當了教授，但沒有古代文人的那種情懷。我只想當一個好的畫家，畫些美好的東西留在世上。社會需要美好，藝術應該是美好的。我無法想象一個藝術的門類，不為人服務，不為社會服務，它怎么能生存下去，它有什么存在的價值。

Q：對幾位老師后來轉向寫意，

你是怎么認識的?

A：心理學有這樣的說法，隨著人的年齡增長，味覺退化，口味就越來越重。審美其實是一樣的，不要逼著年輕人吃口味重的東西。嬰兒愛吃甜的，這是人類的本能，到了一定的年齡，隨著生活環境和閱歷的改變，看寫實的東西沒意思了，吃甜的吃膩了。這時候必然要尋找自己的“味道”，這個“味道”應該是天然的、順心的、美好的。畫家不能跟著大流走，要有自己的個性，明白內心到底喜歡什么，不要弄虛作假，也不要隱瞞。

勞務市場

沁園春·雪

Q：這一次在你的展覽上，賈平凹又一次給了你很高的評價，你眼中的賈平凹是怎樣的人?

A：賈先生是個天才、鬼才，他感性、真實、勤奮，特別珍視自己的時間。剛開始，賈先生不喜歡我這個人，因為我口拙，不太會說話，后來我們成了朋友。現在先生也一直關心著我，影響著我，他在創作、做人等方面都是我的楷模。

Q：中國畫有兩個道，兩個道都能登峰造極—一個神道，一個魔道。魔道是什么呢？比方說石魯、李伯安，在藝術道路上嘔心瀝血，很早就累病，故去了。神道有齊白石、吳昌碩，他們能享受，逍遙快活。你想走什么樣的路線？

A：儒家講究中庸之道，李伯安走得那么早，他如果活著，藝術成就肯定更高。石魯是天才，一生追求創新，他應是近現代最偉大的藝術家之一。他如果能活到現在，藝術成就不可估量。齊白石、吳昌碩的一生是所有藝術家都向往的，長壽而富有。但我總是覺得我在如此美好的環境中會頹廢、不思進取。所以，我希望走中間的路。

Q：現在很多人將你的作品定位為當代新寫實主義，請講講當代新寫實主義的創作精神。

A：我是畫人物畫的，中國傳統繪畫理論要求畫人物要傳神，而神情、神氣、神態是要靠形來表達的，形不準則神不清，受眾看到你的作品會覺得不知所云。如果你的作品不精細、不深刻、不豐富，怎么會是上乘之作？所以，我盡量在人物刻畫方面深入一些，豐富一些，精美一些。當然，絕對不是照搬客觀物象，而是加入許多自己的主觀感受。比如，畫勞務市場中的農民工，我就有意畫出主人公裂開口子的嘴唇，以表達主人公的渴望。這種吸取現代人物畫的造型技法，現實的、走心的創作態度，應該就是新寫意主義的創作精神吧。

Q：你從西安建筑科技大學藝術學院轉到陜西國畫院，工作由教學轉向了創作，能否馬上適應？以前的教育工作對現在的創作有哪些幫助？

A：我是2006年從別的大學調入西安建筑科技大學的，學校的徐德龍校長是院士，也是一位教育家、藝術家、科學家，他很懂藝術，非常愛才。他先把賈平凹先生聘為文學院院長，又為賈先生建了中國最大的個人藝術館，并將我調入藝術學院任副院長，主管科研。藝術學院的領導班子非常團結，同事之間的關系也很好，我的工作很愉快，有大量的時間進行繪畫創作和研究。我到了畫院沒有不適應的感覺，創作環境反而更好。當然，在高校這幾年對我是非常有益的，畫家大多畫得多，想得少，很少對自己的專業做系統性的研究。而高校則要求畫家除了感性之外，還要有理性的指引，我就是一個受益者。

Q：你的愛人是西安交大教授、博導、心理學專家，她對你有什么影響？

A：我們兩個人原來都在高校，她當副教授時我還是個講師，我當了教授，她還是副教授，因為我的副教授、教授都是破格晉升的。她是那種隨遇而安、心理素質天生就好的人，我是那種積極進取的人，因此往往心態不穩。我受了許多她的影響。她學心理學，心理學和美術學都屬于哲學范疇。藝術家就是要了解人的心理，這樣才知道如何服務于人，才能創作出符合人需求的作品。我對人的心理需求的研究得益于她。她也學過色彩學，我寫過一篇文章《近代中國畫的色覺弱化現象》，就是受她的影響。我對現代中國畫發展的許多想法，也都是得益于我的愛人。學心理學的人對人性的了解非常深，能理解別人，包容人的錯誤，這是我的福報，我經常說她是我的“身邊佛”，因為她從不發脾氣，非常淡定，什么也不追求，但什么都有，包括我這個雖然老了但長得還不難看的愛她的老公和一個帥氣優秀的兒子。

Q：你向往什么樣的生活方式和藝術境界？

A：我不過分追求物質，但也不愿像凡·高那樣悲苦地過一生，過猶不及。人生只有一次，人是為幸福而生活。所以，我追求的就是儒家的中庸之道。我積極喜歡向上、陽光的事物，繪畫又被稱為美術，我一直認為，我們畫家就是為創造美而生的。

春天的故事

社交

為什么有時會更容易向陌生人表達真實想法?

快節奏的生活讓大多數人喪失了傾聽和關注別人的能力，我們渴望傾訴，勝過傾聽別人的意愿。

在這個層面，陌生人反倒有了“市場”。陌生人往往與自己沒有利害關系，也沒有需要負責的情感壓力，不用過度擔憂自己說話會產生的影響，對陌生人傾訴，反倒滿足了內心深層的渴望。

心理咨詢師最基本的能力就是專注、好奇以及如陌生人一般傾聽。這種能力被賦予“職業”的色彩，正是因為在日常交流中，我們都太渴望訴說自己，即使聽著別人的故事，也忍不住發表個人見解，不給對方自由表達、自我反思的機會。而陌生人因為對你缺乏了解，只能憑借你的表達來認識你，所以這時你的表達是受到重視的。

我們每個人都需要學習用陌生人的眼光看待自己，不以對自我的成見束縛新奇的體驗，這才談得上不斷發現自我。寫出《局外人》的加繆先生是我們的先驅。（馮丹彤）

心理

為什么不自信的人總會被別人排斥和欺負？

在幾乎所有的領域：容貌、財富、地位、出身、智商……人類的評價體系都發揮了作用。這種評價體系是文化的重要組成部分，人從出生起便受到這種評價體系的影響，直至成為它的參與者和實踐者。

在評價體系中，不自信是不好的，而自信是好的。人們都希望自己變得自信，這種渴望正如丑陋者對于漂亮的追求，或者貧窮者對于財富的追求那樣強烈。人要怎樣獲得自信呢？有一種常見的心理機制：當一個不自信的人貶低或鄙視另一個不自信的人時，似乎自己就成為自信者。這正如那些社會地位一般的人，通過將某些人貶低為“鄉巴佬”“外地人”，在幻想中讓自己成為一個優秀的人。

一些不自信的人，對他人的不自信是排斥的，他們通過這種方式把自身的不自信拋給了對方。正因為如此，不自信的人往往會被另外一些不自信的人排斥與貶低，正如施虐者與受虐者都會有傷口，只是表現形式不同而已。明白了這個道理，當你因為不自信被別人排斥時，便能釋然了。

很少有人能真正自信，很多人的自信只是裝出來的，鎮定的外表下是強烈的恐懼。只有克服了自身不自信的人，才能發展出對于他人不自信的尊重與接納，甚至能夠發展出對于人類痛苦的慈悲情懷。文化善于制造痛苦，我們需要做的不是繼續制造痛苦，而是接納和轉化痛苦。我們需要走出文化的約束，讓自己成為覺醒的人。(俞林鑫）

Kicker

歌手：Zella Day（澤拉黛）

今年20歲的澤拉黛是剛出道的美國女歌手，這是她的第一張專輯，風格多變，雜糅復古民謠與獨立流行，還有一部分暗黑色彩。毫無疑問，這是一個屬于小眾的聲音，那種慵懶的吟唱也很有辨識度，初聽難以相信歌手如此年輕，加之本身擁有出眾的創作能力，看上去星途無限。

我敢在你懷里孤獨

劉若英 著

類型：散文

上海人民出版社 世紀文景2015年6月

獨身多年的劉若英對于“如何讓一個人的生活更有品質”這樣的問題頗有發言權，她深信獨處時的自由無可取代。在她看來，孤獨感是與生俱來的，不會因為有人相伴就不孤獨。孤獨感并不意味著痛苦，那只是一種與自己相處的狀態。她想保有孤獨的自由，這就是為什么，她為這本散文集取名“我敢在你懷里孤獨” “因為保有你，我感覺幸福；同時保有自己，所以能安心自由。”

耳朵借我

馬世芳 著

類型：音樂

廣西師范大學出版社2015年6月

《耳朵借我》是馬世芳第一本專講華語音樂的文集。在書中，馬世芳記錄下不止一代人的集體記憶，李泰祥、侯德健、羅大佑、李宗盛、伍佰……也努力挖掘音樂背后曾經被遮蔽、被遺忘的人與事，以及音樂與社會、政治的糾纏。在不同的年代、不同的環境中長大的我們，或許曾為了同一首歌流淚、吶喊。馬世芳的文字喚醒我們的記憶，也告訴我們不該遺忘的真相。

憂傷的時候，到廚房去

[土耳其]愛詩樂·沛克 著

類型：小說

北京聯合出版公司2015年6月

在這部小說中，三位主人公借由下廚來抵抗生命中突如其來的變故，廚房這方寸之地，“是母親的乳房，戀人的雙手，宇宙的中心”。食物的慰藉，讓被丈夫疏離的莉莉亞在生活中得到一絲解脫，讓伊斯坦布爾的菲達爾在照顧母親的艱難處境中尋到了一小塊自由之地，讓巴黎的馬克逐漸走出妻子去世的悲傷。悲傷終究會過去，生活崩塌之后，還需要去重建。

阿彌陀佛么么噠

大 冰著

類型：隨筆

湖南文藝出版社 博集天卷2015年8月

大冰，一個有故事的人，作家、主持人、民謠歌手、資深背包客、不敬業的酒吧掌柜、百萬暢銷書作家……《阿彌陀佛么么噠》一書記錄了大冰十余年的江湖游歷，以及他和朋友們關于愛與溫暖的傳奇故事，其中有無畏的奮斗和孤身的尋找，也有瘋狂的愛情和極致的浪漫……12個故事，12種善意，讓你相信，這個世界上真的有人在過著你想要的生活：既可朝九晚五，又能浪跡天涯！

特別推薦：百元之戀

導演：武正晴

主演：安藤櫻 新井浩文

太多類型電影都在講一個各方面失敗到家的人，借由生命中一次意外事故開始經歷一場生活的冒險，然后獲得徹底的改變。本片將此架構徹底拋棄，主人公直到最后，一次也沒有贏過，但她拼盡全力去嘗試，哪怕那嘗試只值100元。蕓蕓眾生沒有光環護體，沒有奇跡拯救，有時候連安慰都沒有，跌倒了、崩潰了，哭完爬起來自己撣撣塵土，繼續活下去。

喜劇一種：貝利葉一家

導演：艾里克·拉緹戈

主演：露安·艾梅哈 嘉蓮·維雅 弗朗索瓦·達密安等

薇薇安·邁爾，1926年生于紐約，2009年病逝于芝加哥。她用15萬張照片記錄了世界，自己卻如謎一般沉默 如果不是約翰·馬盧夫在一次舊物拍賣會上以380美元拍得一箱底片，她的一生也許會就此埋沒。不過正如老話所講，是金子總會發光，不管生前還是死后，只是時間問題。