風之歌
如果你留心,任何際遇都可能變成對生命的開示,包括疾病。
如果不得不接受,那么就接受,然后重新打量生活,思考生命。
她只有19歲,3年前查出得了白血病。經過3年的痛苦治療,原以為會苦盡甘來,沒想到在最近一次化療后不到一個月的時候,病情卻復發了。她痛哭、抱怨、絕望……可所有的一切都無濟于事。
經過痛苦的思考后,她重拾兒時的愛好,拿起畫筆,把病痛帶來的悲傷化作筆尖的樂觀堅強—用漫畫記錄抗癌生活,給父母畫網購和微信使用教程,引來了無數網友點贊。很多人都不理解,眼看著生命之花都要凋謝了,她怎么還有閑情逸致去畫畫?她說:“每個人的生命都是有限的,并且可能會隨時結束,那么我們為何不做一些自己喜歡的事情,讓自己活得快樂一點,讓自己有質有量地活著?”
像“抗癌圣斗士”一樣面對生活
楊蒙1995年6月出生于四川達州市宣漢縣東鄉鎮。16歲之前,她和所有同齡的孩子一樣無憂無慮地生活著。然而天有不測風云,2011年6月13日,她參加中考的第二天早晨,突然發現自己的脖子上長了一個硬塊。經檢查,她得了T淋巴母細胞瘤白血病。從此,她開始了長達3年的痛苦治療。
醫生說,只要化療3年不復發,以后復發的幾率就很小了,如果5年不復發,她的病就完全好了。原以為熬過了20多次化療后,就會迎來美好的明天。沒想到2014年4月,她卻被告知病情復發了。
這個消息如晴天霹靂,一下粉碎了楊蒙對未來的所有幻想。如果說最初化療時她還奢求能重新回到學校,還奢求可以像其他同齡女生一樣留長發、穿好看的衣服,還奢求可以不再因為戴口罩和帽子上街而得到異樣的眼光。現在,她統統不想要了,她只想活下來。
那段日子對楊蒙來說是灰色的,因為以前她內心注入的所有興奮、期待、熱情,全沒了。她常常自己安慰自己“沒關系,熬過就好了”的話再也不會實現了。她不知道自己剩下的日子還有多久。想到自己3年來堅強的抗爭竟然變成了零,她徹底崩潰了。她不明白為什么等待自己的會是這樣一個結果!她痛哭、抱怨、絕望……可無濟于事,身體內日漸增多的癌細胞每天都在殘酷地提醒她,要么繼續治療,要么放棄。
醫生告訴她,骨髓移植是唯一的辦法???年里,父母不僅把能借的親戚朋友都借遍了,還賣了房子,債臺高筑,再也拿不出錢給她治療了??粗鴦倽M40歲的母親頭發已經花白,想起年幼的弟弟每天寄養在親戚家,而父親每天都像個陀螺一樣忙個不停,楊蒙覺得是自己拖累了全家。她想偷偷結束自己的生命,讓自己不再受病痛的折磨,也讓父母早日解脫,過上正常人的日子。
一天,她一個人失魂落魄地徘徊在醫院走廊上,想找一個快捷的自殺方式,沒想到竟然撞上了迎面而來的一個人。那是個比她稍微大一點的女孩,滿臉笑容,非常漂亮。不知為什么,見她的第一眼,楊蒙就有一種似曾相識的感覺。
通過聊天楊蒙知道,這女孩叫陳語,因為勇敢堅強,一直被病友贊為“抗癌圣斗士”,是所有病友心目中的“太陽”。原來,陳語6年前就得了白血病。因為家庭原因,父母基本沒來陪過她,什么都是靠她自己一個人完成的:自己化療完去吃飯,等別人睡覺了再爬起來洗衣服,一手提著藥瓶一手倒水,即使下雨天,也是一個人在腳上套著垃圾袋慢慢走回家……沒有錢醫治,她還自己打工賺錢,哪怕病情復發后,也拖著虛弱的身體堅持去超市打工。為了能活下去,她經常是湊夠了一次化療費用就來做一次。
聽完陳語的故事,楊蒙開始重新審視自己:這么多年來父母從沒有拋棄自己,一直都在堅持,自己又有什么理由不珍惜生命呢?她決定也要像陳語那樣堅強地面對生活。
拿起畫筆重拾兒時夢想
從那以后,楊蒙和陳語成了最好的朋友,只要一有時間,她就去和陳語聊天。好多次,她都看見陳語不是在跳舞,就是在畫畫。楊蒙非常不理解:“身體那么虛弱你怎么還不好好休息?命都要沒了,還做這些沒用的干嗎?”陳語告訴她,跳舞是她從小的夢,小時候因家里經濟情況不好一直未能如愿。后來自己念職高了,一邊上學一邊打工才有機會報班學習,可沒想到一學期還沒學完,自己就病倒了。
提起自己的愛好,陳語臉頰微紅,兩眼放光。她說:“我有好多好多的夢想還沒實現,我想要勇敢地活下去,好好看看這個世界,再談場戀愛?!彼嬖V楊蒙,前些日子,她和病友騎行了2600公里去四川旅游。雖然過程很累,但完成了自己的一個夢想,以后應該就不會再有遺憾了。說完,她問楊蒙:“小蒙,你的愛好是什么?你最大的夢想是什么?”
愛好?夢想?楊蒙好像還從來沒認真思考過這些問題。一直以來,學習就是她生活的全部重心。她日復一日、年復一年所去的就是家和學校兩個地方,整天想的也都是怎樣才能考一個好成績,將來上一個好大學……她還記得小時候,自己特別喜歡畫畫、做手工,但自從上初中以后,這些興趣愛好就從自己的生活中消失了,放學后和節假日,全是奔波于各個輔導班之間。平時,她想畫張畫也會遭到父母的反對,說她在畫畫上沒有天賦,不可能有建樹,純屬消磨時光,有那工夫,還不如多背幾個單詞、多做幾道習題來得重要。
看楊蒙陷入了沉思,陳語告訴她:“小蒙,人活著一定要有個愛好,它不但可以讓你精神集中,忘記痛苦,還能幫你抒發內心的情感。人生有了夢想才會變得絢麗多彩,生活有了愛好才會更有意義。而且很多事情,一定要想到就去做,顧慮太多只會給人生留下遺憾。”
想起自己除了學習什么也不會,化療期間,更是整天胡思亂想,一點點精神寄托都沒有,楊蒙決定撿起自己丟棄好久的畫筆,拿起早已忘記的剪刀,畫自己最愛畫的漫畫,做自己最想做的手工。她想在最后的日子,留下些什么。
于是她用畫筆記錄下了自己抗癌日子里的點滴,并發布在微博上。一次楊蒙和別人聊天時得知,用馬克筆畫漫畫效果非常好,她就想買一套??纱蜷_購物網站,卻發現一套馬克筆最少也要133塊錢。這對連明天的治療費用在哪里都不知道的她來說,太貴了。她忍不住在微博上發了句感慨,沒想到一個網友看到后,第二天就給她寄來一套馬克筆。這讓楊蒙感動的同時也很開心,她像得到稀世珍寶一樣,每天都要畫上一兩張。
在各種激素的摧殘下,楊蒙的臉經常腫得像包子。所以她的微博名就叫“我是楊土包子啊”。所以,漫畫中的她,全都是包子臉,大笑的、流汗的、大哭的、恐懼的……每天不斷地變換著各種表情,看起來古靈精怪,讓人忍俊不禁。
開始畫畫后,楊蒙慢慢忘記了自己是一個生命垂危的病人,腦海里也不再動不動就浮現出輕生的念頭。每每作畫時,她都全身心地投入,每次畫完最后一筆,她臉上都會露出得意的笑容,那是一種從內心深處生出來的微笑,充滿了滿足感和成就感。
通過畫筆和網絡,楊蒙也認識了不少新朋友,有支持她的網友,也有同病相憐的病友。重慶的23歲女孩達達(化名)也是一個白血病患者,也在做化療,從網上得知楊蒙的情況后,硬是從自己本就不多的治療費用里拿出了100元打到楊蒙的賬戶里。達達還經常和楊蒙聊天,問她需要些什么,她可以相送。雖然楊蒙知道達達是真心的,但她還是婉拒了,因為在她看來,能得到如此無私的友情,已經比什么都重要了。
漫畫帶給人們更多的正能量
2015年1月,在病友的介紹下,楊蒙轉院到北京人民醫院,一邊化療,一邊尋找合適的骨髓。雖然她已經不再像以前那么消極地面對生活,但還是擔心自己會遭遇不測。因此,她開始了抗癌題材漫畫的創作。
“到北京化療的第一天”“化療第十天”““記一次很不爽的抽血經歷”“記第27次骨穿”“三八婦女節”……她把這套漫畫命名為《包子的抗癌日記》。繪畫中,可愛的“包子臉”頭發由密到疏,表情也從驚懼到淡定。
“一覺醒來,枕頭上全是頭發……正當我準備去剃光時,某日醒來發現:頭發自己落光了……省事!”這是楊蒙在3月12日畫的。畫畫不僅成為楊蒙的精神寄托,也成為她和父母交流情感的方式。
“無法想象這4年來,如果沒有您我會怎樣。謝謝每次難受時你無微不至的照顧,沒有像有些父母一樣放棄我。雖然路很難走,但是因為有了你和老爸的陪伴,會好受很多呢。辛苦了,媽媽?。ㄅ鋱D為大包子帶著小包子一起對抗白血病)”這是“三八節”的時候,楊蒙送給媽媽的,表達了長久以來沒有說出口的感激之情。
因為醫院沒有床位,楊蒙只好和父母在醫院附近租房住。她發現,北京不僅物價高,電話漫游費貴,還經常讓自己迷路,不管去哪兒都要靠“百度地圖”來幫忙,這一切對于乍到北京的人來說非常不便。為了省錢,楊蒙想教會父母使用便捷的手機軟件,于是她在圖畫本里為父母畫了“手機淘寶”“百度地圖”“微信朋友圈”等十幾張使用說明。為了讓父母一目了然、一學就會,她用各種顏色的鉛筆和符號做了各種詳細的標記。她說,即使自己日后進入無菌艙隔離,也可以用手機與父母保持交流了。她甚至想,如果自己哪一天不在了,這個繪本也可以給父母留個念想。
除了畫畫,楊蒙還喜歡做手工,她經?;ㄙM好幾天時間完成一個純手工作品。雖然費時費力,但她覺得自己做的時候開心就是最好的回報。
患病后,楊蒙開始重新思考人活著的意義和價值,重新定義快樂和幸福。一天,在網友推薦下,她看了一部日本電影—《作別于今日》。電影里,主人公忍受化療,對抗死亡率為20%的惡性淋巴瘤,雖然成功配型,卻最終未能逃脫病魔,只能直面死亡??赐觌娪?,楊蒙寫下了10個字:認真地活著,認真地死亡。她覺得自己必須做點什么。
一開始,楊蒙打算讓別人代做,可是想來想去,覺得別人不可能了解白血病患者內心深處的想法,不可能感同身受,于是她決定親自操刀。雖然手上還插著管子,動一動就會很疼,她還是在網上下載了一個游戲模塊,摸索著完成了一款與《作別于今日》電影同名的網絡文字游戲。
游戲中,楊蒙讓每一個玩家在得知自己得了白血病后,根據病情的反復狀況、醫生評估的康復幾率和相應的風險、金錢承受能力等等做出選擇,讓每一個玩家面對治療路上的太多不確定,選擇做骨髓移植?化療?還是放棄?骨髓移植是自體移植還是異體移植?每個選擇的結果都是不一樣的,可能是治愈,也可能是死亡。
游戲一上線就得到了廣大網友的喜愛,不到一個星期,就有幾千名玩家參與了游戲。目前,在百度上搜索“作別于今日”,排名第二的便是楊蒙制作的游戲。很多人玩過游戲后都會留言:有網友說,這款游戲和別的游戲最大的不同就是讓他們了解了白血病和白血病人這個群體。有網友說,玩過這款游戲,自己把很多事情都看開了,不再糾結于日常生活中的不如意,這款游戲讓他知道,對一個人來說,活著才是最美好的事情。
引發人們重新思考人生意義
自從畫畫以后,無論遇到什么事,楊蒙都能以樂觀的心態面對,她覺得多活一天都是上天對她的恩賜。即使在最痛苦的化療時,她也不忘在微博上調侃兩句。
做了24次化療,普通的化療藥物對她已經不起作用,必須使用一種藍色的化療藥物,她發微博說:“(這種藍色液體)好看嗎?輸了藍色的化療藥,會成為藍精靈哦……”第25次化療的時候,她在微博上這樣說:“從中午接到醫生電話便火速收拾趕到病房(床位都是用搶的),又聞到這熟悉的消毒水味道,好不喜歡……”
目前,她的微博粉絲已有4000多人,每天都有好多人給她留言,支持和鼓勵她。楊蒙已經做了25次化療,27次骨刺。她已經在骨髓庫找到了供者,可骨髓移植的費用還有35萬元的缺口,她希望愛心人士能伸出援助之手。
雖然前途是迷茫的,未來是不可知的,但楊蒙已經能夠坦然地面對生活賜予她的所有苦難,更學會樂觀面對睜開眼所看到的每一個“今天”。她說,只要活著一天,她手里的畫筆和剪刀就不會放下,雖然她永遠成不了一位畫家,但畫畫讓她找到了生存的意義,她要用畫筆給這個世界留下印記。這樣,哪怕有一天她走了,這些東西也會陪伴父母和那些曾經幫助過她的人。她要告訴這個世界,她曾經來過,并且精彩地活過。
楊蒙的故事經過微博和微信平臺傳播后,引起了人們的深思,尤以她的父母和昔日的老師、同學感觸最深。楊蒙媽媽說,從前,她從來沒有真正想過孩子想要什么,總覺得小孩子應該以學業為主,別的興趣愛好都是沒用的。沒想到最后,反而是她曾經異常反對的畫畫支撐女兒度過危難,樂觀面對生活。
平日里,人們總是為了所謂的幸福忙忙碌碌,以至于忽視健康,忽視家人,忽視很多很多被認為“沒用”的東西。其實到最后人們會發現,那些看起來“有用”的、平時拼命去追求的東西,和一個人的生命質量、一個人的幸??鞓芬稽c關系也沒有。只有不久于人世的時候才發現,人的生命真的是非常有限的,做自己喜歡的事情,和家人愉快地相處,比考滿分、掙大錢都要重要得多。就像楊蒙,即使她不可能成為什么大畫家,但她卻從一個小愛好里獲得了發自內心的快樂,重新領悟了生命的意義。