文‖袁亞歡
插畫創作中個人世界的呈現
文‖袁亞歡
在插畫創作中,個人世界的呈現就是畫家個人獨特魅力的體現。本文通過對個別具有代表性的插畫及動畫作品的分析,對如何在插畫創作中呈現一個獨特的個人世界做了詳細的分析與說明,得出了畫家通過個人獨特的視角,運用元素的置換、個人符號、表達個人的獨特體驗等方法來呈現個人世界的結論。
插畫創作;個人世界;置換;符號化

圖1 《抵岸》插畫
在繪畫創作中,個人的風格是其作品展現獨特魅力的重要因素。歷史上所有繪畫大師都有自己獨特的風格特征。一種風格不只是直觀上技法的個人化,更體現了作者自己對這個世界的獨特體驗。作家用文字編寫心中的故事,畫家則用一幅幅圖畫構建自己的世界。在插畫的領域,畫家的獨特風格更為重要。插畫承載了敘事、傳播等較多的功能性。它的表現方式已經窮盡了多種可能,手繪、電腦、平面、立體,每一類里還可以分出多種語言,各類還可以互相組合運用,可謂無所不用其極。這里要討論的不是關于媒材的種種問題,而是一種內容上的可能性。一個作品真正打動你的不是它的形式有多新奇,而是它帶給你的精神享受。一個個人的理想國如何用畫面來呈現給大家是畫家無時無刻不在思考的問題。而畫家要如何呈現自己心中的世界于畫面,正是本文意在探討的話題。
每個人都是不同于他人的獨特個體,由于生活環境、知識結構等的不同,導致了個人獨一無二的特殊性。人們常說“一千個讀者就有一千個哈姆雷特”,就是這個道理。每個人眼里的世界都是不一樣的,看事物的方法也是不同的。就像曾經學過的一篇文章《畫楊桃》里寫的一樣,楊桃在不同角度看有完全不一樣的面貌,如同每個人眼里的世界,個人看的角度不同,看到的東西當然是大相徑庭的。所以每個人心中都有一個自己的世界。雖然大家看到的客觀事物是一樣的,但經過每雙不同的眼睛后就呈現出了不同的風采。當然,雖然每個人看到的不同,但作為人類,大家所關注的卻是一樣的,愛與生命,快樂與憂愁等等。一個作品能讓觀者產生共鳴或者被感動就是一個好作品。
有了自己獨特的精神感受,但要如何呈現于畫面,是畫家需要考慮的問題。藝術家應該具有更為獨特的觀察力與想象力,用一種系統的方法呈現內心世界。
人們總是喜歡被不平常的東西所打動。插畫創作者力求用自己獨特的看世界的方式帶給大家一個不同于現實的世界,但卻并不追求一味的新奇,而是期望通過新奇的語言使人們從對生活的麻木中驚醒過來,從而可以重新認識這個世界。
一個初生兒會對任何他所看到的東西感到驚奇,因為世上所有一切都是他在母體里從未看到過的,所有這些對他來說都是新鮮的,而相比之下在這個世界上生活了太久的我們對周圍的一切已全然沒了當初的新鮮感,我們需要的是一種孩童的看事物的方式,沒有成規,沒有思維定勢地去重新感受世間萬物,只有這樣我們才能看到最真實最原本的東西。
澳洲華裔插畫家陳志勇在他的作品
《抵岸》里,就描繪了一個不同尋常的世界。故事的一開始就是離別。因為主人公居住的世界已被無名的長著長尾巴的怪獸侵襲,陰郁的氣氛籠罩著整座城市。父親必須要獨自一人去往其他國度尋找安身之所(圖1)。經過了漫長的航行,他來到了一個奇異的國度,在這個國度里所有的東西都與他所生活的國度不一樣。語言的不通讓所有的事做起來都比之前困難,但這個國度的人卻十分樂于助人,在別人多次幫助下他找到了住所、工作,結識了新的朋友,并適應了這里的生活,最后妻女也來到這個國度,一家三口重新開始了幸福的生活。

圖2 《抵岸》插畫

圖3 《抵岸》插畫
本書全篇沒有一個文字,卻用樸素的鏡頭語言組織的一幅幅畫面,帶給我們前所未有的震撼,同時也給了我們一個不一樣的世界。這個世界里所有的東西都變了模樣,或者說只是變了模樣。所有的都還是原來的,只不過都被調換了,換了一具不一樣的外殼,然而實質卻一點都沒有變(圖2、圖3)。就是這種調換,讓我們一下子進入了另一個世界,一個陌生的國度。可以說作者成功的營造了一個可能的世界,并讓它合理的呈現在了自己的作品里,觀眾的眼前。這樣安排的原因在于作者意在展示一種莫大的異鄉感,這種感覺與我們去到一個陌生城市的感覺一樣。但作者卻有意將這種陌生感無限放大,異化出一個與故鄉完全不一樣的國度,從而制造了一種夢幻般的間離效果,使觀眾產生一種猶處異時空的感覺。我們可以說這是一種謊言,作者只是換湯不換藥卻還是讓我們心服口服的承認這就是一個異世界。產生這種感覺的根源正是在于我們看世界的方式,我們熟視無睹的東西因為改變了外表就變成了完全陌生的存在,直到我們以觀察新事物的方式去重新認識時才會發現它們真正的樣子,一直存在的樣子。畢加索也曾說“藝術是一種謊言,它教導我們去理解真理”。藝術通過虛構超越了現實的生活,從而達到了對生活內在真實的揭示,在超越現實之余重新獲得意義。

圖4 繪本《森林大熊》
在這樣的世界里,我們獲得了第二次生命。在這樣的世界,所有觀者都會
像一個新生兒一樣,用赤子的眼光體會周圍一切事物,并重新感受它們的存在。這個過程會有一種前所未有的新鮮感,更會有恐慌與無助,因為所有的東西都是從未見過的。然而這正是作者想要達到的效果,在這里“抵岸”的人們像被移植重新扎根異土的樹一樣,重新適應新的土壤,新的環境。多年以后異鄉不知何時已悄然變為又一故鄉,而所有的事物又開始被我們熟視無睹。
不同的時代造就不同的藝術家。正是對現實生存環境的憂慮才致使這部作品的誕生。作者既不是空想也不是無病呻吟,強大的現實體驗才是這部作品產生的根源所在。這或許正是在表現作者作為人類,未來可能遭遇的處境。
在插畫的世界里創作者如同一個導演一樣,自編自導自演一部戲。演員就是畫面里的各種角色造型。有個性的造型會使讀者體會到一個不同于現實生活的世界,從而恢復對生活的感受力,把讀者從狹隘的日常關系和思維定式的束縛中解放出來,重新感受世界。

圖5 動畫短片《雇工人生》

圖6 動畫短片《雇工人生》

圖7 動畫短片《雇工人生》

圖8 動畫短片《雇工人生》
1.元素的置換
“創造力就是構建可能性世界的能力。”[1]每一部插畫作品都是一個獨特的世界等待我們去體驗。用一些特殊的元素去置換平時普通的元素,會產生不一樣的視覺與精神體驗。
約克?米勒的繪本作品《森林大熊》(圖4),講述了一只大熊被認為是人類而與人類一起工作,最終冬眠的天性讓它又重新找到自我的故事。作者安排一只熊去工作就是對一種司空見慣的生活情節的置換。人類上班是再平常不過的,但大熊上班就給人一種新鮮感,讓人們重新體驗一遍平日里熟視無睹的事,試圖讓人們有一種新的發現與感受。故事的一開頭就設定了大熊被誤認為是人類的情節。對于自己是熊的事實還需要來證明,這其實是作者對這個世界規則的設定,當你作為一個個體需要證明自己是什么時,就必須尋找同類來讓它們證明你,而你是不能自證的。對于大熊來說這無疑就像個夢一樣。被工廠里的人類認為是同類,卻被馬戲團表演的同類否認后,大熊只好乖乖的跟工人們一樣穿上工作服,刮胡子,打卡上班,過著作為人類的生活,從而越來越迷失自己。直到冬天再次來臨,冬眠的天性終于讓它慢慢感到好像忘了點什么,但到底是什么呢?讀者早已心知肚明,只是作為一只迷失的大熊,它還坐在那個洞口邊想著……

圖9 繪本《大猩猩》
作品體現了作者獨特的視角,能夠讓人們通過一只熊的經歷從另一角度體驗生活。最后,大熊作為故事的主人公終于被天性驅使走向了冬眠的洞口,還原為一只真正的熊。這也正印證了故事的主題,森林大熊只是人類的一個縮影,正是工業化的世界在漸漸磨滅人的天性,讓人慢慢迷失自我,忘了真正作為人的生活。
元素的置換,并不是異想天開,隨心所欲的構想,置換可以很荒誕但又要有充足的邏輯性。當讀者接受你的看世界的方法而重新去解讀世界的種種現象時,會自然而然的融入其中,世界也就這樣變得陌生而新鮮了。正如卡西爾所說:“當我們進入他的透鏡,我們就不得不以他的眼光看待世界,仿佛就像我們以前從未從這種特殊方面來觀察過這個世界似的。”[2]
動畫在某些方面與插畫有很大的相似性,比如都擔負了說故事的任務,具有一定的敘事性功能等。很多插畫作品
也都被改成了動畫的方式,用影像呈現給觀眾。插畫以一幅幅的圖畫來展現它的故事情節,動畫則以影視語言在說話。兩者在構建故事方面卻有一定的相通性。以下的這個例子所遵循的法則在插畫里同樣適用。
阿根廷動畫短片《雇工人生》(The Employment)(圖5),為我們展示了一種另類的世界。影片開始,一個男子早上醒來,從穿衣洗漱吃早飯到出門打車乘電梯,所有用到的道具全部都被置換成了人(圖6)。桌子凳子,鏡子,衣架,紅綠燈,出租車,公司大門,電梯等等都被人所替換,最后主人公也如同那些做桌子凳子的人一樣,趴在地上扮成了一塊門前的地墊。然后,有個人走過來,如同他坐在凳子上喝咖啡一樣的,在他背上蹭了蹭鞋底的灰,開門走到了房間里去。故事結束。然而在最后的最后,字幕結束的時候,作者又留了意味深長的一筆:那個作為臺燈架的人,摔了燈罩,還原為真正的人。
片中,作者營造了一個可能的世界。這個世界里所有需要的東西都被作者進行了置換,觀眾想要進入這個世界,必須要接受這種置換。
另一方面,雖然短片里的世界是虛構的,但虛構世界如何有存在的可能性,如何讓觀眾信服并更具說服力?作者在實現自己新奇點子的同時,不忘遵從現實規則的制約,所謂“荒謬與邏輯并存”就是這個道理。短片里,所有在工具化之后的人已不再具備人的情感因素,而只是作為一種機器在“運作”。比如,出租車換做人力是用跑步的形式載人并且依舊遵守現實的交通規則(圖7),作為紅綠燈的人換上紅綠色的衣服來實現變燈的功能(圖8),升降電梯的工具是一個有物理理論支撐的機械裝置,由一個可以勝任的大胖子完成,等等。作者在實現這個荒誕世界的同時最大限度的遵循了現實世界的規則,營造了一個亦真亦幻的空間,并在這個空間里實現自己的理想。這樣的世界對觀眾的心理是一種引導,它帶來了一種可能性(而不是純粹的個人幻想),而對荒謬的合理化可以讓觀眾暢通無阻的順著這個引導走下去,不會出現一些邏輯的問題從而中斷這種體驗。
可見,成功的置換元素會讓你的作品呈現出一種獨特的魅力與想法,讓觀者產生更強的共鳴與精神體驗。這也是創作者的創造能力所在。
2.個人符號(視覺符號)的運用
我們生活在一個符號的世界里。在插畫創作里,符號可以分為指涉與示意兩種類型。指涉是單純的指示某個東西,比如畫家畫個椅子就是指的椅子,用來坐的椅子,而不是代表某種意念。示意則是一種象征性的指代。比如在一些作品里,作者不直接畫他想畫的東西,而是用另一種更直白或更隱晦的東西來代替,這樣就會造成一種深刻的精神感受,引導人們更好的理解你的作品。
藝術創造的過程就是一個創造符號的過程。在大多數被大家記住的藝術家的作品里,我們幾乎都能發現某個專屬于這個藝術家的獨特符號,這些符號甚至常常被作為這個藝術家的標志為人們所提起。比如,我們說到草間彌生時總會想到的圓點,提到岳敏君時第一時間浮現于腦中的大笑的人等。這些符號作為藝術家非常個人的因素存在。在插畫作品里,創造了個人的獨特符號就像找到了一個好的演員一樣,并且這個演員會獲得在你的劇里頻頻出鏡的機會。

圖10 繪本《膽小鬼威利》

圖11 繪本《一寸蟲》

圖12 繪本《田鼠阿佛》
在插畫里,符號語言的運用是一種形成個人獨特風格的重要因素。這些符號一般表現在兩個方面,一是某個特殊的造型方式的創造及沿用,比如,安東尼·布朗的作品里經常出現的大猩猩的形象,繪本作品《大猩猩》(圖9)、《膽小鬼威利》(圖10)等都以大猩猩為主角;二是同一的表現語言,同一媒材同一手法的運用,比如李歐·李奧尼拼貼畫手法的一直沿用,作品有《一寸蟲》(圖11)、《田鼠阿佛》(圖12)等。所以,他們的作品在觀眾眼里已經形成一種獨特的個人風格,以至于人們在看到一個不知名的作品時也可以一眼就認出那是他的而不是別人的作品。
符號化,一方面可以讓你的作品更容易被人們識別,但卻在個人世界的構建里顯得有避重就輕的嫌疑。就是說創作者只需創作一個符號放入任何一個情境就可以實現視覺上的個性化。所以,
符號語言又很容易流于表面。畫家不一定要為了展現獨特性而刻意去選擇或制造一種符號。換句話說,符號的產生是可遇而不可求的,自然地流露才是最美的。

圖13 繪本《失物招領》

圖14 繪本《鯨的魚躍》
3.個人的獨特體驗,聽從內心的聲音
每個人不同的生活環境造就了獨一無二的自己。這種生活環境既具有作為個人的獨特性又有身為人類的共性與時代特征。
陳志勇的繪本作品《失物招領》可以算作這個工業化時代的產物。書中講的是一個男孩偶然發現一個“走失的東西”,幾經周折將它送到一個看似適合它的世界的故事。這部繪本在整體感上花了很大心思,書中的每一個細節都是作者精心安排的,極大地增強了這本書的感染力。比如,貫穿于整本書的背景,是一幅幅機械熱力學圖紙,這樣既統一了整本書的基調又暗示了故事發生在滿是機械充斥的工業化世界。
故事的主人公發現那個走失的東西的情景(圖13)讓人想到宮崎駿的動畫作品《龍貓》里妹妹小梅發現隱身小龍貓的情節,有異曲同工之妙。同樣是對這個世界另一種存在的發現,同樣都只被主人公發現,而其他人卻“看不到”它們的存在。像是創作者賦予故事主人公的超能力一樣。不同的是,龍貓代表了大自然的純真與威力,而這個走失的東西象征了工業化世界里人們精神世界的失落。然而不同的表現方式中流露的是同樣的對自然對人文的關懷。這可以說是對現實社會的正面與反面的不同寫照,卻是居于這個時代的人們的共同感受。
在一定程度上,每個藝術家的作品都是自己世界的展現。因為每個人都是不同于其他人的個體,都有自己獨特的人生經歷與體驗。要說每個藝術家的個人世界真有什么可拿來探討的,可能就是他們個人精神世界的強大與否。藝術家的作品要體現自己的特質就需要強大的精神世界。
日本的繪本畫家田村茂在他的繪本《鯨的魚躍》里,展現了自己對世界的獨特感受,向我們呈現了一個自己心中的世界。這個世界完全是作者個人精神世界的描畫。在這個世界里時間的流動極度緩慢,由此平日里司空見慣的現象都變得不同尋常,令人驚異無比。比如,海面的起伏由于時間的緩慢變得如地殼運動一樣令人不易察覺,并且呈現出一種固態晶亮的狀態,如同玻璃海一樣;鯨魚的騰空一躍需要半天的光景(圖14);晶瑩剔透的星星滑落在海面近在眼前可以用手觸摸……人們為了參觀鯨的魚躍從四處趕來,但這些人從何處來卻無從知曉,好像他們就一直存在于海面一樣,有人說他們是遭遇了海難而死的人,而在這里作者呈現的就是一個沒有死亡的世界,海難之后這些人就進入了這個異時空的世界,繼續生活。這或許是作者的一種精神愿望,當這種愿望被作者創作成為一幅幅圖畫呈現在觀眾面前時,一個可能的世界便誕生于所有人的腦中了,這個世界具有的如此大的感染力也正顯示了作者精神世界的強大。
插畫創作中創作者的精神世界很重要,作品需要呈現出一個只存在于自己心中的理想國。創作者必須時刻保持敏感的神經,從生活中汲取靈感,并尊重內心的想法,通過運用元素置換,個人符號等方法,更好的呈現出自己的世界及想法。希望通過此文可以總結自己對插畫創作的一點認識,能夠為大家提供一些拙見,對大家有所幫助。總之,一個成功的插畫創作者應該具有強大的個人精神世界,能夠不被思維定勢所束縛,時刻看到世界的不同的一面,以一種新生兒的眼光感受世界,從而構建出一個自己的世界給讀者觀看。能夠喚起人們對司空見慣的生活的重新認識與感受,是一個插畫創作者的美好愿望。
[1]周憲.走向創造的境界[M].南京:南京大學出版社,2009.
[2](德)恩斯特?卡西爾.人論[M].北京:西苑出版社,2009.
J20
A
袁亞歡,南京藝術學院插畫專業2012級藝術碩士研究生。