郝濤+曹宏琰
2015年9月5日,紀錄片“同根之旅”在北京舉行首映式,多位抗日老兵面對鏡頭講述了當年那段硝煙彌漫的斗爭史。紀錄片開創了海外華僑自籌資金,獨立策劃拍攝紀念抗日戰爭紀錄片的先河。
盧雅娟作為荷蘭區關愛抗戰老兵志愿者聯盟負責人和“同根之旅”紀錄片的總策劃,為紀錄片的拍攝做了大量的臺前幕后的工作。
盧雅娟2002年赴荷蘭,如今已是荷蘭知名新僑,也是一名影視編劇、紀錄片策劃人和專欄作家,身兼荷蘭 Asian News《華僑新天地》副總編、歐華文教協會中國和平統一促進會主任、荷蘭區關愛抗戰老兵志愿者聯盟負責人、荷蘭歐通投資公司合伙人等。今年八月底還受邀回國參加第八屆世界華文媒體論壇,并在會上做了專題發言。
位于北京國貿飯店的大堂茶座,眼前的盧雅娟一襲黑色的簡約裝扮,優雅而不失時尚,“80后”的她,一開口卻顯出了“過成熟”的思想內核。作為一名荷蘭新僑,她在推廣海外華文的新征程上越走越遠。
把“事故”變成“故事”
早在學生時代,盧雅娟便出版了長篇小說《留學不留愛》,之后又陸續出版了長篇小說《愛過飄零》和《溫州情事》。同時她在荷蘭還有一檔記錄華人故事的專欄《雅口吾言》,時至今日,她累積出版(出刊)字數超過400萬。
在荷蘭她是小有名氣的華文作家,但她卻笑稱自己是一個“說書人”。
盧雅娟出生于浙江省溫州市,溫州素有“東方猶太人之都”的美譽,盧雅娟的父親是一名農民企業家,早年在家鄉協助兄長一起經營一家本土企業,但卻在壯年之時突然撒手人寰。因為曾有父親“知識改變命運,教育點亮人生”的期許,盧雅娟頂住家庭變故的打擊,在伯父的資助下遠赴荷蘭求學,完成了父親的遺愿。
2002年是盧雅娟離鄉赴荷蘭留學的第一個年頭,父親在世時,優越的家境及寵愛集于一身的優越感尚未消散,殘酷的現實卻已經“兵臨城下”,“當年的我,二十出頭,還是學生,父親突然去世,遠隔半個地球的愛情又被‘世俗打倒,世界于我乃是一眼荒蕪。一個弱小女子孤身在荷蘭,無親無故,在痛苦與寂寞之中,走在異鄉交錯的阡陌上,來路已斷,去向不明,掩藏著孤單的心,混跡感很是清晰,我常常問自己:是該跺腳去沉淪,還是仰頭阻淚,恪守說好的天真?”盧雅娟回首往事,不勝感慨。
雖然父親不在,好在良好家庭教育的“慣性”讓她自我勉勵走出了迷思。生活的歷練,更讓她懂得了“自救”的功用。
“大多數人的性情都是外擴式的,對于‘人世之事,往往忽略了‘自救的功用、‘獨處的功用?!闭f到此處,盧雅娟拿開水壺來比喻自身:“我們在燒開水時必然知道,如果敞著蓋子煮水,水壺內滾水長久作響,卻總是不見跳燈。人生一如水壺,有時是需要閉合自己,潛入自我內心的體悟,才能獲得思想的沸點。可是如常的你我的人生,總是以外擴的方式尋找思路、尋找宣泄、尋找自我,無法匯聚內壓,無法自我救贖,所致那處缺口涌入了太多的空氣,將‘翻滾變成了恒久的過程,卻永遠不能煮熟自己的心。所以獨處時積極的思考,把自己變成閉合的水壺,我發現自己其實早就擁有打開各種矛盾之門、痛苦之門的鑰匙!”
然而同學們和家人這時候都看不懂盧雅娟的內心戲,她開始熱衷獨處,“那時候我篤定地認為一個人內心的成長,甚至包括人生的一些智慧多半都是來自思考,正如那些得道的高僧,他們在一處深山的孤絕的廟宇孤獨終老,日常也僅僅是掃地擔水,卻能悟出千年的禪機,也許就是因為他們和世界保持了距離,善于以獨處的方式和這個世界共處!當然獨處是有區別的,有些人在自己的世界里裝滿寂寞,有些人在自己的寂寞里裝滿世界,前者是消極的獨處,后者才是積極的獨處。有時‘寂寞為我們清理出了廣大的思考空間,為我們屏蔽了無謂的人事,為我們開辟出了人生的另一個‘維?!?/p>
而這另一“維”就是寫作,寫作是她從小的愛好,2003年她在網上連載小說《留學不留愛》,本是獨處時的消遣,結果看客頗豐,留學生更是共鳴處處,天天催促更新的聲音簇擁著她寫至了25萬字,于是長篇小說《留學不留愛》就此完成了。
當年全憑興趣從網絡文學創作蹣跚起步,而今她的長篇小說《愛過飄零》的電影版權已簽約北角映畫,今年七月在荷蘭完成了拍攝立項;另一部長篇小說《溫州情事》的電視劇版權也已簽約影視公司。因為對寫作持之以恒地投入,現在的盧雅娟初嘗到了作品成功帶來的喜悅。
盧雅娟目前三部作品中都帶有濃厚的留學元素或溫州元素,對此她解釋道:“我認為像我這種還處在初級階段的作者,‘本我才能賦予一本小說真正的靈魂。我相信每個人都有故鄉情結。理解了全世界,卻不了解自己的故鄉,也還是一種悲哀,所以我希望從原點出發,循序漸進,把書寫變成一種學習‘了解及漸次拓展的過程?!?/p>
在盧雅娟從事編輯工作期間,她還應邀開設了一檔專欄《雅口吾言》,雅口吾言,即用“雅”的口說出“吾”的言。在過去的8年里,該欄目出刊數已達128期,從黑工故事到婆媳矛盾、從妯娌之爭到離婚事件、甚至是勞務糾紛、學生求助,盧雅娟一次一次為那些無法言說自身苦楚或困擾的人“代言”,并拋出解決的“方案”,其筆觸辛辣老道,80后的她常常被中年人叫“阿姨”。
盧雅娟坦言當年的自己也深深陷在失去父親的痛苦中無法自拔,而她也一直牢記父親生前愛說道一句老話:“做人前半夜想著自己,后半夜得想想別人!”所以《雅口吾言》的存在是悲者間的“共振互勉”,而她也終于把“事故”變成了“故事”。
在該欄目100期的特刊里,她如此寫道——
也許《雅口吾言》有時會是一支能幫你的痘痘消消炎的小小膏藥,但它無法平復淤積,無法消除痘印,肌膚再生的能力,還是要靠我們身體的內在部。如何讓痘痘歸零?如何將痛苦歸零?如何讓矛盾歸零?在過去使用了100次的這支消炎藥里,我將它的配方公示如下:堅強、自信、理性、寬容。
傳統媒體困境中的突圍兵
在荷留學的第二年,盧雅娟不再依靠伯父的資助,她在異國褪去了“小公主”的外衣,開始半工半讀,因為就讀信息圖像設計專業,遂與同學創辦了“雅尚思圖”設計室,接些設計小活維持生計。
2006年她在一家公司找了第一份正式的工作——總裁秘書。入職伊始,恰逢該公司下屬的報社《華僑新天地》編輯部同事離職,因為中文功底好,盧雅娟被從轉至編輯崗位,工作得到肯定之后便一直干了下來,時至今日,她已是《華僑新天地》的副總編。
《華僑新天地》是荷蘭最大的華文報社,2012年已升至雙語模式,以三周一刊的頻率發行荷蘭、比利時、盧森堡和德國四國。因為《華僑新天地》每刊5萬份的發行量、較高的商業價值與伴之而來的盈利模式,幾乎成了當下紙媒界都“神話”,為此盧雅娟向在貴陽舉辦的第八屆華文媒體論壇提交了《尋找傳媒紙媒核心競爭力》的論文,并應邀在論壇上發言。
盧雅娟說:“我們撫摸歷史的紋路,會發現真正的發展從來是一種破壞性的創新:以破壞一種舊有產業的方式來創造一個新的產業,比如手機代替了傳呼機,數碼相機代替了膠卷相機。但是,如果說傳統媒體的絕望是‘傳呼機式的,那么它的希望則可以是‘自行車式。一如在汽車當道的今天,仍有許多人保留著騎自行車的習慣,就是因為它輕便與靈巧,且兼具生理鍛煉的功能。所以我想,我們傳媒紙媒只要找對位置,依然可以留守在時代的版圖里。”
“自媒體有一個強大的優勢,它可以讓任何人變成記者,變成新聞源,它更深入生活的細部,深入新聞的現場,它讓新聞可以‘秒制。”她隨后又拋出如下這個比喻:“既然傳統紙媒的新聞如過期的肉,是賣不出去的,我們何不制作風味獨特的臘肉,來延長‘保質期,來再造自我的市場。也就是說,我們很難再擁有獨家的時效新聞,我們卻可以擁有獨家的長效觀點。這個‘觀點便是評論性文章?!?/p>
在盧雅娟眼中,中國人依賴網絡,但并不全然信任網絡?!白悦襟w就像淘寶網店,它必然更方便,紙媒就像商場專賣店,它更昂貴。但是我們很多人經過一定時間的認識以后,也許還是會選擇昂貴的卻更可信的方式。”
在分享他們報紙的成功之道時,盧雅娟表示傳統紙媒需強化“獨家形式”的概念,走“專業、深度、創意、集成”的道路。
“紙是輕薄之物,也是傳媒媒體的沉重之物,但是也可以是時代的奢侈之物。正如現代人放棄了書寫,慣用電子郵件,但是信封還是存在的,如錄取通知書的投遞,邀請卡的投遞,信封是小眾的,但是它的尊貴感恐怕就是紙媒日后的形象。但是我們也必須清晰意識到,紙媒是小眾的!我們很遺憾,有些同行必然要退場?!?/p>
炎黃血脈的“同根之旅”
在文學創作和運營華文媒體取得一些成績后,盧雅娟在荷蘭的華僑圈子的影響力也逐漸擴大,她也無時不刻地在他鄉表達著自己對祖國的認同。
今年是中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年,當我們大多數國人開始聚焦抗戰老兵的時候,盧雅娟已經默默關注這個群體四年之久?!拔?011年就開始做海外關愛抗戰老兵的志愿者,我們走訪了一些地區的抗戰老兵。當年他們一腔熱血,十四五歲就參軍抗日,但是戰爭年代變遷很大,戰后很多人找不到自己的家了,有些殘廢了,有些住帳篷里。目前一些老兵沒有生存能力,晚年處境凄涼?!北R雅娟接著說,“以前的老英雄為我們打仗,現在把他們忘掉是就是對歷史的背叛,所以我一直在發動我身邊有經濟實力的朋友去做一些關愛老兵的公益活動?!倍鴮τ诒R雅娟捐助老兵的細節和資金數額,她不愿細說,她只說:“慈善是不能標榜的,否者就是一個秀場!”
因為這份對抗戰老兵的情結,盧雅娟親自擔任荷蘭僑界“同根之旅”紀錄片欄目組的總策劃,今年四月份帶領劇組赴北京和臺北看望抗戰老兵,并協助拍攝了兩集《口述歷史》。紀錄片“同根之旅”已于9月5日在北京舉行首映式,創造了海外華僑自籌資金,獨立策劃拍攝紀念抗日戰爭的紀錄片之先河。
雖然在荷蘭生活已有所成,盧雅娟至今仍保持中國國籍,對此她解釋說:“除了一些國家的高端領域,比如某些國家級的實驗室只能準許本國國籍的研究人員進入,在普通領域生活的海外華人,是完全可以持有該國綠卡與中國護照生活工作的,但是他們為什么不呢?說白了還是關乎“利益”及”便利”的問題。所以這也反證了民族尊嚴感和原宗主義的意識對海外的大部分中國人來說是非常淡漠的,這樣的人拿著別國的護照去談愛中國,除了用‘矯情二字,也難以用別的字描摹了?!?/p>
“中國作為一個發展中的國家,我們目前走的并非一條康莊大道,于我而言加入荷蘭國籍,去很多國家或能免簽。但是‘愛國是一條不能分叉的路,我們要永遠對我們的國家認同、守護、期待!”盧雅娟此刻的眼神中充滿堅毅和果敢:“我會沿著這條路走下去,未來的歲月,我將和海外的年輕一代炎黃血脈,一起踏上這段同根之旅?!?