我與陳毅相處的幾件事

李敦白/口述 徐臻 鄭嫣然/整理

陳毅很高明，尤其擔任外交部長(1958年至1972年)期間。

1967年，香港一家工廠發生勞資沖突，工人游行示威時遭到了港英警察的武力鎮壓，還開槍打死了一個人。當時，在北京舉行了10 萬人的群眾聚會，支持香港工人。中國與港英當局的矛盾一下就激化了，加上“文革”的影響，還發生了火燒英國代辦處這件令雙方尷尬的事。就在那個時期，有一天我去看四川話的話劇《抓壯丁》。開演后，一只大手拍拍我的肩膀，我一回頭，正是陳毅外長，他給我介紹了他的朋友，英國大使館的臨時代辦，怕他聽不懂四川話，讓我給他翻譯。雖然時局敏感，但陳毅很講究方法，關系越是緊張越要抓住人。他請臨時代辦看演出，還當作朋友，但至于是不是真的朋友我就不知道了。

還是60年代，印尼鬧反華浪潮，兩國斷交，大使也撤回來了。陳毅跟我們講，我寫信給毛主席，要求派我去做駐印度尼西亞大使，要我派別人去危險的地方做大使，我首先應該自己去。后來毛主席沒答應，他還有點不高興。

到中國和印度發生邊境沖突的時候，有一次陳毅從前線帶回來一條大蛇，請我們吃。我很不情愿吃蛇的，但是陳毅請的就吃了。席間我故意問他，喜馬拉雅那邊，下山兩百里就到印度重鎮加爾各答了，什么防御力量都沒有，你為什么不去？陳毅說，誰要啊，我們管中國老百姓已經夠難了，還要管印度老百姓？ 不會去的。我覺得這就是中國領導人的根本想法，到現在也是，沒有占領別的國家的領土來解決自己問題的想法。

陳毅還開玩笑，說我現在是中國的外交部長，終有一天李敦白會是美國的“外交部長”——“美國人民共和國”，歡迎你到時邀請我訪問美國。他有時也喜歡開開玩笑。

在“文革”遭批斗期間，可以看出來陳毅很不好過，人一下蒼老疲憊了很多。大概是1967年5 月前后，我和幾位朋友被請到人民大會堂看京戲。陳毅的警衛找到我，說看完戲陳總找談話。陳毅那時不僅是外交部長，也是外辦主任（編者注：國務院外事辦事處）和政治局委員。他變得很瘦，臉色也很難看，跟我提到紅衛兵對他有小小的意見。我回答，不是小意見，而是牽涉到你能不能徹底走毛主席革命路線的大問題。他只是笑了一下，然后話題就變了。我那時已經知道，有人想把他打倒，但周總理一直在設法營救他。

拋開別人對他的“意見”，他倒是跟我提了兩個“意見”。一個是1967年，要注意中美關系的變化，越戰的狀況一變，世界格局也要起大變化，要我有思想準備。那時候一點也看不出來，尼克松沒來，基辛格也沒來。第二個他給我提意見，說你老是鬧著要跟中國同志一樣，不要特殊待遇，這個不對，你這么做等于是批評別的外國朋友，因為他們都過著受特殊照顧的生活。陳毅講，你如果要做一個真正的無產階級，就得過不是無產階級的生活。

尤其可以感到陳毅和周恩來之間的那份情誼。也是六幾年，我們給安娜·路易斯·斯特朗（編者注：美國女作家、記者）做壽。陳毅和周恩來總理都在。總理說，現在有個講法叫“人人都是詩人”，所以寫了一首詩送給陳毅，讓他評評。陳毅笑著講，這個我不能評，坦率地講它根本不是詩嘛。大家談了一會兒話，陳毅提議總理給安娜敬酒，講你是總理嘛。周恩來回，我是總理，但不是元帥，你是元帥，你該敬酒，兩人又來回“斗”了幾下，當然最后都敬酒了。這種很親切的友誼在當時十分難得。