“刻”在生命里的記憶

劉英

那天，我依然收到他的短信，六年了，無論是什么節日，他都會發來祝福短信。內容在變，號碼也在變，而唯一不變的是，短信最后的落款：你的學生——劉志宏。

那年，高二文理分班時，劉志宏被分到了我的班。開學的第一天晚上，作為班主任的我，去寢室清點人數，并趁此機會了解學生的一些情況。

走進2-3寢室時，我看到一些學生在喝牛奶，另一些學生在吃水果和零食，唯有門后床鋪上的劉志宏坐在床上看書。

由于他的特別，我刻意走近他的床鋪。這時，我才意外發現，他的床上沒有床單，只鋪著一條已經沒有絨的陳舊的毛毯，被套已經洗得發黃，還有些褪色。我有意，卻在無意間用手輕輕觸摸了一下他的被子，硬硬的。

他的床上，我總感覺比其他同學的床上少了一樣東西。細看才發現，少了枕頭。我輕聲問他，睡覺不用枕頭嗎？他低著頭告訴我，用脫下來的衣服當枕頭。說這話的時候，聲音很低，生怕第三個人聽到。

看著其他同學嶄新的床上用品，再看看低著頭學習的他，我拍了拍他的肩膀，告訴他，只要努力，一切都會有的。然后，輕輕地關好門，走出了寢室。

第二天，我抽空去了超市，買好枕頭、被子、床單以及一些食物，來到2-3寢室，為劉志宏鋪好床單、換好被子、套上枕套，在做好一切后，又在他的床上灑了一些特意帶來的臘梅香水。

第二天晚上，當劉志宏回寢室，看到床上煥然一新的用品時，他以為走錯了地方，確定是他自己的床鋪時，顯得非常吃驚，而他吃驚的表情正好迎上了我的微笑。我說是我幫他買的，問他是否喜歡，他有些羞澀地點點頭，然后，從衣服兜里小心地摸出了五十元錢，一并遞給我，說，只有這么多，余下的下個月再給我。我伏在他的耳邊，悄悄告訴他，這是對他刻苦學習的獎勵。他顯得難以置信，用更加吃驚的眼神看著我。

我說，我在你的床上灑了些臘梅花香水，我希望，你能做一支寒冬里的臘梅花。他感激懂事地使勁點了點頭。

一周之后，他報名參了軍，他說，這樣可以減輕父母的負擔。我沒有說什么，幫他收拾書本，然后把他送上車。車子起動的那一刻，我和他看到了彼此的眼淚。

而后，他輾轉于各地。如今的他，已經是駐西藏邊疆部隊的一位軍官。

那天，我再次收到他的短信，我說，怎么這么多年了，還記得我這個老師，畢竟，師生緣分只有一周。

他回復道，有些記憶是留在沙子上，而有些記憶是“刻”在生命里。