首創下午茶的英國公爵家族同中華文明的情緣

□熊貓喝茶

被稱為“紅茶達人”的日本專家磯淵猛先生，在其寫的《紅茶瘋——從中國、英國到全世界》[1]書中，記敘他2000年5月第一次訪問英國下午茶起源地貝特福德公爵(Duke of Bedford)莊園時看到的景況，“遼闊的綠色草原上，散布著如蒲公英棉絮般的綿羊，一群群深棕色的乳牛和飛奔跳躍的鹿群。”

誰也沒有注意到“飛奔跳躍的鹿群”在公爵莊園的特殊地位，以及同中華文明和下午茶的關系。我請兩位年輕的博物學愛好者、茶人朋友方玲、冷建強從難以數計的英法文獻中覓得珍貴圖文資料，撰此文同茶人分享。

解救中華神獸——麋鹿

公爵莊園也叫烏邦寺（Woburn Abbey），這是一個貝特福德公爵羅素家族私家擁有，對外開放的公園。面積12平方公里（1214公頃），養有很多飛禽走獸、植物花卉。其中喂有9個不同品種的近千只鹿，而名氣最大、人氣最旺的是140年前“僑居”來這里的東方神獸麋鹿，它在中國有一個家喻戶曉的名字——四不像。

乾隆朝繪麋角圖，現存美國紐約大都會藝術博物館。

16世紀外銷瓷的麋鹿圖，現存美國華盛頓弗瑞爾美。

乾隆題《麋角解說》的麋角，珍藏北京南海子麋鹿苑。

在有史以來的中華文獻中，就有關于麋鹿的諸多記載，它被作為皇權、正義、愛情、友誼、驅邪的祥瑞神獸與麒麟一樣深入人心。周武王的太師姜太公騎著四不像，揮著打神鞭，上天入地，指揮正義之師滅了商紂王。《詩經》、《楚辭》、《春秋》，西漢大辭賦家司馬相如的《子虛賦》、《上林賦》，東漢許慎的《說文解字》；唐代李白、杜甫、白居易、陳子昂，宋代蘇東坡均有詩文贊頌它。李白說“各守麋鹿志，恥隨龍虎爭”，蘇軾淡定明志，“我坐華堂上，不改麋鹿姿”，《前赤壁賦》寫“漁樵于江渚之上，侶魚蝦而友麋鹿”。

文韜武略的乾隆皇帝，竟寫了一篇關于麋鹿的科考文章。乾隆三十二年（1767）冬，他讓侍從去南海子御苑觀察麋鹿在冬天是否脫角。侍從撿回15具剛脫的鹿角，皇帝大為感嘆地說，過去不知道“麈”和“麋”是同種動物，更不知道它會冬天換角，“天下之理不易窮，而物不易格者，有如是乎！”由此深諳萬物無一時窮盡之理，辯證是永遠的。即提筆寫下《麋角解說》手記，刻在撿回的麋角上，至今作為鎮館之寶珍藏在南海子麋鹿苑博物館。

中華麋鹿在烏邦寺繁衍壯大，有一段不可思議的神奇故事。

偉大的博物學家，法國傳教士皮埃爾·阿爾芒·戴維(Pierre Armand David)在19世紀中葉，把麋鹿、大熊貓、珙桐（鴿子花樹）從中國皇家御苑、深山野嶺介紹給世界。

戴維神父36歲時來中國，工作12年（1862～1874），足遍大半個華夏，他先后發現189種動植物的模式標本[2]，堪稱奇偉。而最先讓他在歐洲揚名的，是麋鹿的發現。

1865年初，戴維在北京郊區考察時聽人說，在南海子的皇家獵苑中，養有一種叫“四不像”的動物，它角似鹿非鹿，頸似駝非駝，蹄似牛非牛，尾似驢非驢。南海子元明清皆是皇家御苑，占地20多萬畝，是老北京城的三倍，有很多珍奇之物。戴維瞅機會攀上三米高的圍墻，從未見過的四不像成群結隊，讓他興奮異常。據說他纏了近一年，花20兩銀子買通神機營守衛的軍士，弄到麋鹿的皮骨和角。1866年2月，他把標本寄給巴黎自然歷史博物館權威米勒·愛德華茲先生，并寫信說“它構成一種尚未描述過的物種。”“四不像”是古已有之的俗稱，戴維接受并宣傳出去。博物館很快回信，鑒定證明，這是一種中國特有的珍稀鹿種，因為戴維是科學發現第一人，就以他的名字命名為“Père David's Deer”，中文譯稱“戴維神父鹿”，也稱“戴維鹿”或“大衛鹿”。

博物館的“自然公報”很快發布了這一消息，在歐美和日本引起轟動：在神秘的東方古國的皇家禁苑中，養著世界獨一無二的神獸“四不像”，世界各國渴望得到這個寶貝。英法德比諸國，通過外交渠道索求、物種交換、購買等多種形式，在1866～1876的十年間，把南苑內的幾十頭麋鹿弄到歐洲。日本專門派官員向清廷乞求說，“南苑有四不像，日本向無此獸，本國君主極為傾慕，欲得之以闊眼界，懇請見賜一對。”

天無定數，禍福相依。1894年，永定河水泛濫沖垮皇家獵苑，100多頭麋鹿被沖散，成了饑民的裹腹之物。1900年八國聯軍侵京，北燒圓明園，南掠皇家御苑。德國部隊駐扎南海子一帶，把僅存的麋鹿槍殺吃肉，品嘗珍饈。在無人知曉之中，麋鹿在中國絕跡了。

博物學家、法國戴維神父36歲到中國時。

收養歐洲18只麋鹿的十一世公爵艾爾布朗·羅素。

消息傳到歐洲，引起十一世貝特福德公爵艾爾布朗·羅素（Herbrand Russell，1858～1940）的高度關注。烏邦寺從1661年開始養鹿，到1839年紀錄時已有1200只。他時任英國皇家動物協會主席（1899～1936），熟悉鹿類習性，知道麋鹿是喜群居，屬群體繁育動物。在中國本土的麋鹿遭殺戮，已到歐洲幾十年的麋鹿因飼養和環境條件，已所剩不多，如不采取特殊措施，命休矣！于是公爵開出高價，經1894～1903年的不懈努力，把散養在歐洲大陸巴黎、柏林、科隆和安特衛普等動物園的18只麋鹿，全收養到烏邦寺園中，僥幸躲過歐洲大陸的一戰烽煙。戰爭結束，天苑無憂的麋鹿繁衍到88頭，成為全世界唯一的麋鹿繁育地。二戰落幕時已達255頭。

二次世界大戰帶來的破壞是毀滅性的。1953年，當十三世貝特福德公爵伊恩·羅素（1917～2002）從父親哈斯丁·羅素（1888～1953）手上承襲爵位和莊園時，困難可想而知。高額的遺產稅，致使信托公司建議，變賣烏邦寺付稅款，以保全家族的其他產業。倔強精明的十三世公爵斷然拒絕。經過一段時間艱苦的恢復，1955年，他作出了一項影響深遠的決定：把烏邦寺這個幾百年來家族私有的莊園，打造成一個對外開放的盈利性公園，集觀鹿、品下午茶、動物園、娛樂、餐飲、賣紀念品、舉辦各種活動等為一體，現在每年能吸引150萬游客。如果想到下午茶起源地藍色客廳品茶，還必須提前一周預訂才有位置。公園進入良性循環，蜚聲海內外。

烏邦寺莊園主樓鳥瞰圖。

莊園主樓和麋鹿。

1974年伊恩·羅素公爵夫婦定居海外，把產業交給34歲的長子塔維斯托克侯爵羅賓·羅素（Robin Russell,1940～2003）全盤操持。這個舉動讓外界評議甚多，很重要的一條是，他吃夠了高額遺產稅的苦頭，提前把有部分公益性質的公園交給下一代，有利以后發展。事實證明這是一項英明的決策。

新中國成立后，經過全國性的動植物普查，才發現麋鹿已在中國絕跡。1979年，中國動物學家譚邦杰先生呼吁麋鹿回歸，引進飼養，得到英方積極響應。1985年8月24日，烏邦寺主人塔維斯托克侯爵羅賓·羅素（后繼位稱十四世貝特福德公爵）無償贈送22頭麋鹿回到南海子祖地[3]，由他長子豪蘭男爵護送。兩年后，又贈18只雌麋鹿。現在，江蘇大豐、湖北石首、河南原陽也建起麋鹿保護區。全世界統計的4000多頭麋鹿，中國有3000頭，都是十一世公爵收養的18只麋鹿的后代。世界自然基金會WWF專家說，中國麋鹿的經歷是物種在原生地滅絕、復壯的經典案例，麋鹿已從國際瀕危動物“紅皮書”名錄中剔除。

2005年，為紀念麋鹿回歸20周年，北京麋鹿苑塑十四世公爵像。十五世公爵（中）全家參加揭幕式。

中、法、英四個版本的《大熊貓文化筆記》。

如果沒有戴維神父對麋鹿的科學發現和推介，麋鹿百年前已在風云動蕩的地球上消失。2002年11月，筆者率四川省雅安市政府代表團訪問戴維神父家鄉——法國西部小城市埃斯佩萊特（Espelette）。戴海杜市長說，你是第一個來這里看望戴維的東方人！因為熊貓的情結，此后十年中，我三次專程到此訪問。2009年11月，我出版了《大熊貓文化筆記》一書，至今已有中法英文的四個版本。書的封面，是戴維到中國時的頭像。我在書的扉頁題記中寫道：“在紀念大熊貓被科學發現140周年之日，謹將此書獻給它的引薦者，法國博物學家阿爾芒·戴維神父，以及讓大熊貓旗幟在全球高高飄揚的WWF創始人、英國斯科特爵士。——2009年4月1日于成都。”書中專有一節。“北方考察：把麋鹿介紹給歐洲”講述神獸波瀾起伏的經歷。

2005年，為紀念麋鹿回歸20周年，北京南海子麋鹿苑為十四世貝特福德公爵羅賓·羅素[4]塑了全身像，以感念他數次無償捐贈麋鹿的義舉和羅素家族世代解救麋鹿之功。十五世貝特福德公爵安德魯·羅素（Andrew Russell）率親友團出席了揭幕儀式。2015年是回歸30周年，從6月到翌年10月，在烏邦寺的羅素廳進行專場麋鹿故事圖片展，紀念羅素家族和中國麋鹿的情結。

下午茶何以在英國迅速蔓延——公爵家世的影響

2009年，英國一家老牌貴族雜志《Tatler》為紀念創刊300周年，特意舉辦了一場公爵聚會，與會的十名公爵爵齡加起來達4500年。十五世貝特福德公爵安德魯·羅素（Andrew Russell）家族實力位居與會者第一，資產達4.89億英鎊，地產23000英畝，相當于1303個足球場。如今，除英皇室公爵外，還有24位公爵，一些風流不再，只是名承祖爵而已。貝特福德公爵羅素家族為什么還能英氣勃發？

國內出版涉及英國下午茶起源的書中，無一不是講維多利亞時代，百無聊賴的貝特福德七世公爵夫人安娜·瑪麗亞（Anna Maria Russell），為打發八點晚餐以前難熬的饑腸轆轆，就在下午四點左右，讓女仆準備幾片面包、三明治、小點心和茶，與同樣無聊的貴族女士觀鹿品茶捱時光。有了些許墊底，晚上參加貴族圈活動就顯得輕松愜意。于是由圈內到圈外，維多利亞下午茶形成了。看得出來，相沿抄襲上述文字的，對貝特福德公爵羅素家世基本無知。

16世紀30年代，英國爆發了一場針對羅馬天主教的“解散修道會運動”。起因是國王亨利八世要離婚，這有悖羅馬教廷教義，教廷出面干涉。于是國王就公開對著干。但其深層次經濟原因是教堂占有大量地產，損害了王室和貴族的利益；政治原因則是羅馬教廷對英王頤指氣使，思想束縛無所不在。運動中大量的天主教堂被拆毀，不配合的主教被殺。此后，英國建立起自己的國教“英國圣公會”，神職人員可以結婚，教友可以離婚。

羅素家族最早受封的約翰·羅素（John Russell）時任德文郡的行政長官，又是國王亨利八世和愛德華六世的高級顧問，擁護并參與了“解散修道會運動”。因此，1540年英王把德文郡下的塔維斯托克修道院地產封給他。1547年，又封賞了貝特福德郡的烏邦寺修道院產業[5]。愛德華六世國王于1551年封約翰·羅素為貝特福德伯爵（一世）。從此，羅素家族步入英國上流貴族圈。

1794年，五世公爵在烏邦寺建的中式建筑，用于收藏東方藝術品。

到貝特福德伯爵五世威廉·羅素（William Russell， 1616～1700）時，英國發生了被稱為“光榮革命”的不流血政變。羅素家族的積極參與，由此而奠定了此后300多年的公爵世家軌跡。

就是那位迎娶了葡萄牙凱瑟琳公主，從而把茶飲帶進英國皇室的查理二世國王，主張王權專制，反對新教，反對議會制度，從而遭到強烈反對。1683年，聽說查理二世要到紐馬凱去看賽馬，以新教左翼為主的輝格派領導人，策劃于途中一處叫“萊伊住宅”的險要地點伏擊行刺。事巧紐馬凱發生火災，賽馬取消，查理二世改變行程躲過一劫。密謀敗露，遭搜捕鎮壓，輝格派政治活動家羅素、西德尼被處決，多人被流放。犧牲的羅素是五世伯爵威廉·羅素的二兒子。

1685年2月，55歲的查理二世中風去世，他弟弟繼位為詹姆士二世國王。這是一個反對新教的狂熱的天主教信徒，主張加強君主專制，反對議會制，國內動蕩不安。1688年6月30日，英國海軍將領愛德華·羅素聯合倫敦大主教、黨派負責人，以七人名義給詹姆士二世的女婿荷蘭奧蘭治親王威廉和瑪麗公主寫信，邀請他和公主率軍進入英國驅趕詹姆士二世。

1688年11月1日，威廉應“七圣人”之請，以保護英國宗教、自由和財產的名義，率1.4萬軍隊渡過英吉利海峽進擊倫敦。此時英國有4萬軍兵，皆不戰。兵不血刃。12月11日詹姆士二世出逃。1689年12月，英國議會確定由威廉三世和瑪麗共同為國家元首，成為國王和女王。經過這次特殊的革命后，王室妥協和議會達成“權力法案”，明確王室和議會的權責，制訂“君主立憲制”原則，此后議會的憲法地位上升，權力高于君主，形成君主“統而不治”的局面。而這時世界其他國家還處在分裂或封建專制時期，經過光榮革命后的英國迅速發展，為其18世紀的工業革命和19世紀成為世界霸主奠定了良好的基礎，并影響到18世紀法國大革命和美國獨立戰爭。

在光榮革命中立了大功的愛德華·羅素將軍是威廉·羅素五世伯爵弟弟的兒子，又娶伯爵三女兒瑪格麗特·羅素為妻，是侄子加女婿的關系。而五世伯爵的二兒子，作為此次革命的先驅，被查理二世處死，是全民敬仰的英烈。論功行賞，威廉三世國王和瑪麗女王敕封貝特福德五世伯爵威廉·羅素為貝特福德公爵（一世）。從伯爵升為公爵，這是在英國僅次于皇室親王的最高爵位。由此，他家的另一塊封地“塔維斯托克”，成為公爵長子在沒有繼位公爵前的侯爵封號。前述捐贈麋鹿的塔維斯托克侯爵，因其父十三世公爵高齡，至2002年去世，他繼十四世貝特福德公爵時已62歲。

貝特福德公爵家族，有一次巨額財產擴張的機緣。1695年，貝特福德公爵二世里奧斯利·羅素（他是犧牲的一世公爵二兒子的孩子）和伊麗莎白·豪蘭結婚，這是一次“政商聯姻”的結合。結婚時，新郎15歲，新娘13歲。新娘的外公是英國巨富喬舒亞·柴爾德，曾擔任過東印度公司的總督，有巨額現金、珠寶和地產。結婚時，作為嫁妝，羅素家族就得到了大量現金和地產。婚后，雙方家族合力在泰晤士河岸修建碼頭、船塢，投資東印度公司。柴爾德逝后，作為豪蘭家族的獨女，承襲了巨額財富。為祝賀這次婚姻，王室又封豪蘭男爵位作為公爵長孫的尊稱。從此，無論在政界商界，貝特福德家族都讓人仰視。

首創下午茶品飲方式的貝特福德七世公爵夫人安娜·瑪利亞。

貝特福德公爵六世約翰·羅素（1788～1861）有三個兒子，大兒子繼七世公爵位，夫人就是首創下午茶的安娜·瑪麗亞。夫婦膝下一子即八世公爵，無嗣，爵位回傳給叔叔，即六世公爵的二兒子，稱九世公爵。但外界盛評，六世公爵后代中最優秀的是三兒子約翰·羅素（John Russell，1792～1879）[6]，他在維多利亞女王時代兩次擔任英國首相，分別是1846～1850年和1865～1866年。中國人最忌的兩次鴉片戰爭與他無涉。由于治國安邦有功，1861年王室封他為羅素伯爵一世。至此，英國皇室對羅素家族的封爵爵位有貝特福德公爵、塔維斯托克侯爵、豪蘭男爵、羅素伯爵。據說，在傳襲至今的英國貴族敕封史上沒有先例。

貝特福德公爵七世弗朗西斯·羅素閱歷平平，但是他的夫人安娜·瑪麗亞（1783～1857）卻在英國茶文化，世界紅茶文化中是一位膾炙人口的人物。家世的優越環境，使她見多識廣，學識淵博，舉止高雅。為適應上流社會早餐至遲到八時晚餐之間的饑餓不適，她琢磨出了下午茶的助餐品飲方式，在交際圈中流傳。但是，就連今天的烏邦寺官網，誰也說不清下午茶的“發明”時間，大家普遍說法是19世紀40年代，稱為維多利亞下午茶。

我們發掘了公爵夫人和女王聯手推出下午茶的故事。

七世公爵夫人安娜·瑪利亞在烏邦寺藍色客廳用下午茶待客。

亞利珊德拉·維多利亞女王是英國歷史上在位時間最長的君主（Alexandrina Victoria，1837～1901年執政），也是唯一以“大不列顛和愛爾蘭聯合王國女王和印度女皇”名號稱呼的英國君主。她的時代，是“日不落帝國”的盛世，因此從她執政直到去世后第一次世界大戰開始的1914年，英國人都敬稱為維多利亞時代。女王在1837年登基時，僅18歲，她聘時年54歲，閱歷豐富、經驗老到、同王室關系密切的七世公爵夫人安娜·瑪麗亞為私人助理，任期5年。可以想象，英姿颯爽的女王，多么需要下午茶來平衡一天的勞息。公爵夫人順理成章地把下午茶帶進王宮，又通過女王的追捧者使下午茶遍及英倫三島和日不落帝國的殖民地。

女王喝什么茶？中國時下紅茶熱，當然說女王喝紅茶。最近一則有趣的新聞，讓人熱議論中冷思考。去年9月9日，英國女王伊麗莎白二世超過了她高祖母維多利亞女王在位63年零216天的紀錄。專家們研究89歲高齡的伊麗莎白二世的長壽秘訣，西班牙《國家報》登出八條，其中必不可少的是下午茶，“下午茶對英國人和英國王室來說，幾乎是一種神圣的儀式。無論女王身在何處，下午茶會在每天的下午5點準時奉上。綠茶是下午茶的主角，具有抗氧化、防癌和預防心血管疾病的作用。”

小叔子約翰·羅素兩任英國首相，在那個工業革命，日不落帝國殖民擴張的時代，繁忙和會議可想而知。嫂夫人安娜·瑪麗亞的下午茶既然進了白金漢宮，必然也會在首相官邸、議會大廈的男人世界大行其道。上行下效，舉國官僚機構推開了下午茶。

英國人歷史上習慣兩餐制。工業革命工人階級的勞累，下午的精疲力竭，極大地影響了民族的身體素質和下午的工作效率。有專家提出，茶和下午茶，是英國工業革命的強心劑和潤滑油。企業主們從官場看到下午茶的優點，逐漸在工廠和公司推而廣之，極大地提高了生產效率。下午茶成了國飲。

一首英國民謠唱到：“當時鐘敲響四下時，世上的一切瞬間為茶而停。”[7]

毛澤東為羅素演講活動作速記員

第三世羅素伯爵伯特蘭·羅素（Bertrand Russell，1872～1970），是擔任過維多利亞女王時代的首相約翰·羅素的孫子，同貝特福德公爵羅素家族是同一脈。

伯特蘭·羅素是20世紀英國最有名的哲學家、數學家、邏輯學家、歷史學家、無神論者、和平主義社會活動家。以他名字命名的數學“羅素悖論”對20世紀數學基礎發展產生重大影響。著名的美國哲學家杜威撰文《現代的三個哲學家》介紹羅素說，“世界上真能夠懂得數學的哲學的人，至多不過二十人，我既不是二十分之一，我也不能懂得。”1950年羅素獲得諾貝爾文學獎，得獎評語表彰他是“西歐思想、言論自由最勇敢的斗士，卓越的活力、勇氣、智慧與感受性，代表了諾貝爾獎的原意和精神。”

1920年10月，羅素和美國哲學家杜威聯袂到長沙演講，他們的學術地位、膽識和為人，對五四運動后追求科學、民主、自由的中國人來說，將會有振聾發聵的作用嗎？對上下求索的青年毛澤東將會產生什么樣的影響？

1920年，由梁啟超牽頭成立了“講學社”，目的是邀請國外名人來華講學，促進中外交流，蔣百里兼任總干事。當年秋，羅素、杜威應梁啟超、張東蓀之邀來華演講。陳獨秀、李石曾力促在上海演講的羅杜二人到思想活躍、文化底蘊深厚的長沙演講。這時湖南省教育會正在長沙召開縣級教育工作會，全省各級的執教賢達齊聚，省長譚延闿也力主邀請。羅杜慨然應允，學界喜出望外。

為了與羅杜演講相匹配，國內組織了北大校長蔡元培和吳稚輝、張東蓀、張溥泉、章太炎等學術大家同期在主、分會場演講。清華大學的趙元任、胡適作隨行翻譯。長沙《大公報》在10月15日就預登了演講議程；26日公布了學養深、筆力好的特邀速記員李濟民、毛澤東、唐漢三等名單；從10月26日到11月2日，《大公報》以《編輯部特別啟事》專欄每天刊出頭天演講的內容，以饗湘江學人。陳獨秀主辦的《新青年》雜志，封面登羅素半身像，集中介紹他的生平，學術思想和著作，并派記者到長沙采訪。

羅素10月26日下午第一位演講。省長譚延闿主持演講，并設宴款待。這一周，長沙城內外聽者如潮，眾報評論“吾湘得未曾有之盛會！”

此時的毛澤東是湖南第一師范附小主事（校長），兼師范部國文教員，又是《大公報》特約撰稿人。時年27歲的他，正是上下求索、探研真理、主義未定、平衡正誤的時候。早在1917年8月，他就從恩師楊昌濟處抄錄《西洋倫理學史》七冊用以研究。1919年7月，他主創《湘江評論》，作為主編和主要撰稿人，“以宣傳最新思潮為宗旨。”10月，《北京大學日刊》登出他擬的《問題研究會章程》，就政治經濟文化、教育社會國際諸方面提出144個問題，強調“在各種問題研究之先，須為各種主義之研究。”1920年3月14日，在他給周世釗信中說，“老實說，現在我于種種主義，種種學說，都還沒有得到一個比較明了的概念，想從譯本及時賢所作的報章雜志，將中外古今的學說刺取精華，使他們各構成一個明了的概念。”3月17日晚他到老師黎錦熙處，討論英國羅素、美國杜威、法國伯格森的哲學派別問題。6月7日又給黎先生信說“我近來功課，英文、哲學、報，只這三科。哲學從‘現代三大哲學家’（指羅杜柏）起，漸次進入各家。”7月31日他在《大公報》撰文說，“湖南人現在腦子饑荒實在過于肚子饑荒，青年人尤其嗷嗷待哺。”[8]

羅素、杜威及蔡元培等國內外大家蒞湘的中西大展藝，對于同樣嗷嗷待哺的毛澤東，因有速記員座位之便，經一周醍醐灌頂的頭腦風暴，就有了“一個比較明了的概念。”對于1921年7月23日在上海出席中共一大，同樣擔任記錄的毛澤東，長沙“風暴”的終身受用是不言而喻的。這從他的幾封信可以看出：

1920年11月25日，他在給羅章龍的信中說，解決湖南問題，“要有明確的主義”，“我不贊成沒有主義頭痛醫頭，腳痛醫腳的解決。”

12月1日，毛澤東給在法國留學的蔡和森諸友寫了一封長達五千字的信，詳細介紹了羅素和章太炎等在長沙的活動，“我于羅素演講后，曾和蔭柏、禮容等有極詳之辨論，我對于羅素的主張，有兩句評論，就是‘理論上說得通，事實上做不到’。”為什么有此結論呢？羅素“主張共產主義，但反對勞農專政，謂宜用教育的方法使有產階級覺悟，可不至要妨礙自由，興起戰爭，革命流血。”來中國前，羅素到蘇聯訪問，從西方哲學家、社會活動家的眼光作出以上判斷，毛澤東同友人做了“極詳之辯論”，然后有信之觀點，這是一件有利確立毛澤東以后世界觀的好事。

1936年9月22日，毛給蔡元培先生信開篇即說，“五四運動時期北大課堂，舊京集會，湘城講座，數聆先生之崇論宏議，不期忽忽二十年矣！”在抗日烽火陡起之時，不忘先生“湘城講座”的教育之恩，足見羅素演講活動對毛澤東一生的影響。[9]

羅素離長沙后去北京。在出席講學社的歡迎會上，梁啟超說，先生的人格值得敬佩，因為他具有“真正學者獨立不懼的態度，這是真正為人類自由而戰的豪杰。”梁希望羅素將如同呂純陽能點石成金的手指那樣，把“研究學問的方法”毫無保留的傳授給中國人。

在北京數月，羅素深入各地調查研究，到大學和學術機構演講交流。1921年3月，他患嚴重肺炎住院，以至杜威趕到醫院為他辦理遺囑，中外震驚。天延英靈，5月14日他病愈出院。7月6日，在北京教育部會場，講學社、羅素學術研究會為他舉辦歡送會，他作了“中國的自由之路”的演講，他提醒中國有兩件事應注意，一是不要盲目采用歐洲文化，千萬不要好壞齊收；二是舊文明之不適于新人生需求者，應該割愛。改造中國的政治，最好是用俄國的方法，不宜用西方的平民政治。欲使現在中國國民知識普及，實業發達，而又不染資本主義的流毒，只有采用俄國共產黨的方法，最為合宜。此時的觀點，比初到中國時的長沙觀點客觀、深刻。羅素在中國演講數十專題，北洋政府斥責他宣傳俄國革命，數次打算驅逐出境，但礙于他的國際影響，逐客令沒有下達。

回到英國，他把在中國九個月的耳聞目睹和深刻思索廣為演講，并把演講內容結集成《中國問題》一書于1922年出版。孫中山看后說，他是“唯一真正理解中國的西方人。”當他93歲為《中國問題》再版作序時寫道：“中國人曾歷經磨難，但他們的英雄主義拯救了他們，他們應該成功。愿成功是他們的！”

20世紀50年代，毛澤東、周恩來邀請羅素訪華。但羅素行前生病，日程取消，他把寫的《西方哲學史》贈送毛主席。1965年12月21日，毛澤東在杭州說，羅素送我一本書，可以翻譯出來看看。商務印書館委托清華大學著名哲學家、翻譯家何兆武教授譯，這是中國研究西方哲學者的必讀。

輝煌的羅素伯爵家族至今傳到七世，膝下二女無男嗣，按王室傳男不傳女的襲爵規定，他們可能就到此為止了！

如果讓一位功夫不深的外國人來看中國的春秋戰國，那么姓氏、封地、封國、爵號、國名、年號、王號、謚號等，沒有不攪暈的。同理，歐洲數不清的大小王邦、公國，合縱連橫的姻親關系，繁復的爵位和承襲規制，也讓中國人望而生畏。我看過數十本講述英國下午茶的書和文章，沒有不錯的，且都點筆即止，不能掘出背后的故事。

茶為國飲，茶從中國走向世界。一帶一路，海上茶絲瓷之路，讓我們更加自豪地走向世界，我們不會忘記那些促進中西文明交流的朋友！靠著年輕茶人朋友的幫助，爬梳此文，以饗同好。功力所限，差誤難免，求教方家。

注釋：

1.臺灣麥田出版社，2009年2月版。上海東方出版社譯名《一杯紅茶的世界史》，2014年5月版。

2.模式標本：動植物被發現，進入科學名錄的第一例，發現者享有命名和被命名權。

3.兩只贈上海動物園。贈的麋鹿回居祖地北京南海子麋鹿苑，面積960畝。

4.羅賓·羅素于2002年10月繼公爵位，為十四世貝特福德公爵。九個月后中風去世，是其家族在位時間最短的公爵。1940～2003年生卒。

5.塔維斯托克在倫敦以西340公里的德文郡。烏邦寺在倫敦以北90公里的貝特福德郡。

6.文中多次出現“約翰·羅素”姓名，西方取名習慣與中國不同。

7.《多視角下的英國茶文化研究》，馬曉俐著，2010年8月版。

8.此部份引自《毛澤東年譜》上卷，中共中央文獻研究室編，1993年版。

9.此三信，引自《毛澤東書信選集》，人民出版社，1983年12月版。