甘甜



蒼茫贛南,寒冬時節(jié),一條蜿蜒在贛粵兩省邊陲的林間小徑上,寒風(fēng)把堅冰嚴(yán)嚴(yán)地裹了一層,而一位50多歲的大漢卻提著鞋子、打著赤腳在上面行走,只要不下雨,這是他每天必做的“功課”,無論春夏秋冬。當(dāng)?shù)乜瘫〉拇迕袼徒o他一個“雅號”——癲佬。他,就是龍南縣汶龍中心小學(xué)的蔡啟英。
在一個陽光明媚的日子,記者見到健朗的蔡啟英老師,笑容鑲在他略顯滄桑的臉上。從1977年開始,他帶著心中的夢想走上了鄉(xiāng)村的“三尺講臺”,開啟了他的教育人生。從英姿勃發(fā)的青春少年到如今年近花甲,歲月在他的臉上刻下了道道印痕,但也讓他收獲了人生的累累碩果。2014年,他光榮地當(dāng)選為全省十大“最美鄉(xiāng)村教師”,贏得師生和社會的廣泛贊譽(yù),而他卻平淡地向記者袒露自己的心跡:“其實(shí)我是一個平凡不過的人,能得到社會的關(guān)注本身就十分幸運(yùn),這是對我們農(nóng)村教師群體的肯定。” 樸素的話語中閃爍著師德的光輝,淡泊名利、陽光快樂的他無悔地把青春獻(xiàn)給了鄉(xiāng)村的教育事業(yè),這就是一個真實(shí)的蔡啟英。
土坯堆的教室,冬日里四面來風(fēng);沒有桌椅的教室,用木板在地上打樁代替;夜里睡在宿舍,任由老鼠在身旁跑來跑去……
最初,蔡啟英只是一個民辦教師,在這樣的教室里認(rèn)認(rèn)真真上著課。
1961年出生的蔡啟英,16歲走上羅壩村小的講臺。“當(dāng)時在農(nóng)村,教書先生是很值得尊重的崗位,畢竟識字的人太少了。”帶著一份對工作價值的自我認(rèn)同,即使只是民辦教師,即使當(dāng)?shù)剌z學(xué)成風(fēng),蔡啟英依舊一邊上課一邊四處勸學(xué),夜里點(diǎn)著煤油燈給不識字的村民補(bǔ)習(xí)。
“剛開始覺得教師還是很榮耀的事情,去勸學(xué)時底氣也足。”蔡老師坦言,但是隨著形勢的發(fā)展,當(dāng)?shù)氐V產(chǎn)資源被大量發(fā)現(xiàn),身邊的人都到礦上去挖鎢砂,富起來的村民對讀書的看法也發(fā)生了改變。那時蔡啟英再去勸學(xué),只會被人罵。一次,蔡啟英勸學(xué)時就被一家長指著他鼻子問:“現(xiàn)在我小孩到礦上隨隨便便做什么都比你賺得多,讀書不就是為了賺錢,我家孩子現(xiàn)在就可以賺錢了,你干嗎要他去讀書呢?”蔡啟英被反詰得說不出一句話來。他明白農(nóng)村人對子女的期待無非多賺點(diǎn)錢,當(dāng)身邊的人都因到礦上打工致富,抽起高級的香煙時,自己卻只能卷土煙,心里還是有很大的落差。
“但只要有人,就有差距。做人最關(guān)鍵的是明白自己要什么?!辈虇⒂⒚靼鬃约旱膬r值所在,也堅持著自己最初的選擇,并不斷學(xué)習(xí)、提升?!皼]想過隨身邊的人一起去挖礦發(fā)財,只想著一定要轉(zhuǎn)為正式老師。” 蔡啟英說。一次他到縣城開會,縣領(lǐng)導(dǎo)指著臺下的一群人說:“你們民辦老師太差了!”他將委屈埋在心里,努力考上了中師,最終由民辦教師轉(zhuǎn)為公辦教師。
“這件事對我的影響很大,因為我是通過自己的努力。” 蔡啟英認(rèn)為人生在世并不是一件容易的事,所處的環(huán)境不同,身份不同,遇到的問題也會不同?!懊總€人都有各自的煩惱,要定好自己的位子,看到好的方面。都說農(nóng)村教師和城里教師有差距,但在我看來,城里的老師有城里老師的難處,農(nóng)村老師自有農(nóng)村老師的快樂,像我們每天一家人一樣在食堂有說有笑地吃飯聊天,其樂融融,就是我們的這個位置所擁有的幸福。人都是為了更好地生活,但關(guān)注點(diǎn)始終只在飯碗上就會很累,何不活得灑脫點(diǎn),改變自己能改變的,享受屬于自己該享受的?!?/p>
蔡啟英的快樂很簡單,學(xué)生的一個小舉動、一點(diǎn)小進(jìn)步都能讓他開心半天?!熬蛣倓傁抡n,一個我曾經(jīng)教過的學(xué)生見到我,特意停下來說了句‘老師好。雖然我已經(jīng)記不清他的名字,但我還是很開心。學(xué)生懂事明理,對我還有感情,就是對我最大的肯定?!?/p>
在蔡啟英的眼中,學(xué)生只是還未成型的孩子,即使頑皮淘氣都只是孩子的天性,他常常與學(xué)生玩捉迷藏、拔河等,與學(xué)生打成一片。
1990年代初,由于教學(xué)業(yè)績突出,蔡啟英被調(diào)到汶龍中學(xué)教初中,物質(zhì)匱乏時代,看電影對學(xué)生的誘惑力很大。一天夜里,他和往常一般去學(xué)生寢室查寢,發(fā)現(xiàn)各個寢室空無一人?!爱?dāng)時真是嚇出了一身冷汗,急得在學(xué)校周圍四處找,也一個都沒找到?!辈虇⒂⒒貞浧饛那?,“最后才記起來臨村當(dāng)天晚上放電影?!碑?dāng)心急如焚的蔡啟英拿著電筒趕到臨村,并在人群中發(fā)現(xiàn)了學(xué)生時,努力壓住心中的怒火,驚恐的學(xué)生只得乖乖地跟著他在夜色中走回學(xué)校。在寂靜的鄉(xiāng)間小道上,蔡啟英才開始和學(xué)生“嘮叨”起來?!安贿^后來他們都很乖,期末考試也考得蠻好?!?蔡啟英微笑著說。雖然學(xué)生們都知道是自己錯了,但每每想到此事蔡啟英只覺得是當(dāng)時的生活太過單調(diào)。
正是懷著對學(xué)生充分的理解與深厚的感情,蔡啟英才發(fā)現(xiàn)不少學(xué)生身上的優(yōu)點(diǎn)。
小賴是十幾年前蔡啟英的一個學(xué)生,即使讀到初二上課還是靜不下來,極度好動,成績不理想,每次上課對他來說無異于“煎熬”。一日自習(xí)課,小賴閑得不停用鞋底和凳腳將水泥地磨得“哐當(dāng)哐當(dāng)”響,不僅打擾了班上同學(xué)的自習(xí),還引來了正在樓下上課的校長。怒氣沖天的校長急著要抓到“元兇”,同學(xué)們出于“情誼”沒有供出小賴。校長大發(fā)雷霆后把蔡啟英罵了一頓,并要其嚴(yán)肅處理。
蔡啟英回到教室只對學(xué)生說:“剛才校長向我告狀了,你們誰做的壞事私底下好好和我說,我不會嚴(yán)懲?!?/p>
當(dāng)小賴偷偷找到蔡啟英說“是我”時,蔡啟英只是說:“你這樣做不好,學(xué)習(xí)有難學(xué)的,但我們可以找自己喜歡的呀。你畫畫不錯,可以把畫畫好來;字也寫得不錯,也可以好好地練下字。馬上就要成年了,要學(xué)會用好自己的時間。如果繼續(xù)這樣下去不僅自己無聊,還影響到其他人,那多不好?!?/p>
原來,小賴雖然一直是蔡啟英頭疼的學(xué)生,但蔡啟英也沒有停止對他的關(guān)注。通過課余時間的觀察,蔡啟英發(fā)現(xiàn)了小賴的優(yōu)點(diǎn)。而正是因為蔡啟英的這番鼓勵,小賴最終從事了與繪畫相關(guān)的工作。
“從某種角度來說,孩子是教師的產(chǎn)品,他們的品性還未定型,教育最重要的是讓他們成人、明事理,教師要讓好的品行在他們身上得到延伸和發(fā)展。所以遇到學(xué)生調(diào)皮時,我更多會反思是不是自己太急了,畢竟孩子都還小,如果他們什么都懂、都會了就不需要來學(xué)校了。” 蔡啟英說,這樣想他自己也會更快樂點(diǎn)。
山林的夜,晚得早,八九點(diǎn)鐘陸陸續(xù)續(xù)都熄了燈,但蔡啟英的宿舍如豆的燈光依舊亮著,他正在廢報紙上練著書法,這是他每天睡前必備的“功課”。他常常揮動著毛筆,一氣呵成地書寫曹操的《龜雖壽》一詩。蔡啟英說,曹操的《龜雖壽》是他最愛的詩,“神龜雖壽,猶有竟時”,詩中的豁達(dá)與他的心境一拍即合,所以他常常在練書法時寫這首詩,陶冶性情。在如今形形色色的誘惑下,保持內(nèi)心的一份清凈,人會變得充實(shí)快樂。明白欲望累人的蔡啟英時常對所處的環(huán)境抱有一種樂觀的態(tài)度?!肮φn”完成后的另一必備項目是洗冷水澡,“最初是因為在教學(xué)點(diǎn),條件苦,用不上熱水,時間一長,也就堅持用冷水洗澡了?!爆F(xiàn)如今,蔡啟英把天天洗冷水澡和赤腳行走當(dāng)成鍛煉身體、磨煉意志的好辦法。
倔強(qiáng)地行走在大地上的蔡啟英在堅持中自得其樂,并不斷地從詩詞歌賦、文學(xué)作品中吸取精神的養(yǎng)料,每日練書法、朗誦、堅持在黑板上寫粉筆字,都是他涵養(yǎng)自己品行的途徑。生活中的蔡啟英老師是一個很隨和的人:對青年教師,他無私地指點(diǎn),傳授經(jīng)驗;對身邊的學(xué)生則是認(rèn)真培養(yǎng),用心呵護(hù)。碰上學(xué)校開運(yùn)動會或各種慶典活動,他義務(wù)寫標(biāo)語,寫獲獎證書,常常一整天都不停歇卻樂在其中。與蔡啟英老師同事多年的黃星光、蔡小平兩位教師對記者說:“蔡啟英老師人品純正,生活態(tài)度樂觀,工作非常認(rèn)真。”
“大家都和一家人一樣地過日子嘛。”蔡啟英說。在他看來不管是同事還是學(xué)生,首先都是朋友。
在村小工作了幾十年的蔡啟英老師,現(xiàn)已調(diào)到鄉(xiāng)中心小學(xué)任教3年了。生活的環(huán)境變了,但積極向上的生活習(xí)慣沒有變,對教書育人的癡情沒有變。他說他不喜歡與別人攀比物質(zhì)上的享受,只要和孩子們在一起就感到非??鞓?,這一輩子是為當(dāng)老師而來的。淡泊明志,寧靜致遠(yuǎn),因為他內(nèi)心不浮躁,所以能夠靜下心來專心教書,把工作過程當(dāng)作享受,這是他平凡之中不平凡的地方。
“蔡老師是真的把教育當(dāng)人生,把人生當(dāng)教育來做的。” 龍南縣汶龍中心小學(xué)校長這樣評價蔡啟英,或許這就是一個最真實(shí)的蔡啟英,平凡卻發(fā)光。