心魔（短篇）

劉仁普

一

其實我一直都是有女朋友的。

短短的一句話，糾纏了我一輩子，無論將它放在哪里，都總感覺有著濃濃的風花雪月氣息。從童年起，我就一直在想，要把這個秘密告訴別人，但直到現在我一直都沒有向別人提起過。因為我不知道該如何用最簡潔、最通俗、最精準的方式去表達。多少次，我都試圖將這句話完整地說給別人聽，可一開口，就變成了另外的話，最終也沒有說出來。

哦，不對，我也曾經說過兩次。第一次是剛剛滿十二歲的那年，在一座小城里去找我最好的小朋友玩，我做了幾次深呼吸，手里的汗擦了好幾次，語無倫次地將一句很好的話斷得亂七八糟：“其實，我，一直，都，是有，女朋友，的。”那個坐在我對面正喝著豆漿的小朋友“撲哧”一聲，將嘴里的豆漿穿過飯桌灑了我一臉，前仰后合地指著我的鼻子嘲笑我早戀，我頓時感到失去了所有描述這美好畫面的興趣。

第二次，我是說給蕓蕓聽的，我當時并不知道她就是我后來的妻子。那年大學剛剛畢業，四十多天了工作還沒有著落，又剛剛經歷了失戀，我只記得在一個酒吧里喝了很多珠江啤酒，喝高了，頭疼得仿佛要爆炸了一樣，身體懸浮在夜色朦朧的上空，一滴眼淚落在嘴唇上咸咸的，思維像一片秋葉在空中飄來蕩去。我說：“其實我，一直都是有女朋友的。她一直住在我心里，從來沒有離開過。”蕓蕓溫柔地將我的頭擁入她的懷里，用手輕輕撫摸著我的臉龐，細細地說：“海生，你今晚醉了。”

二

那個我在書頁里結交的最好朋友——海德格爾說，存在即是合理。其實我和我的女朋友之間或許就是這樣的，她不愿意我將我們之間的秘密說給任何人，只需要一個合理的存在空間。當然，她也不會干涉我與任何人交往，當我在人潮中與別人談話，吃飯，參加一些涉外活動，她就會立即消失，從來沒有影響過我的正常生活。隨著時間的推移，我們之間好像越來越有了默契。女人都是水做的，這是我十五歲那年第一次讀《紅樓夢》的時候看到的最好句子，它告訴我女人柔情似水的真理。

通常是在很深的夜晚，我的女朋友就會來到我身邊，陪我說說話，然后就悄悄離開了。當蕓蕓不上班，過來與我一起逛商場，一起買菜做飯，一起看電影，一起睡覺的時候，我的女朋友就不會來。不需要給她打電話，發微信告訴她晚上不方便陪她。我們之間有著絕對的心靈相通，根本不用現代化高科技生產的通訊設備，她自然而然的都知道這些。我的冰箱里永遠都有那么一瓶不太貴也不太便宜的紅酒，茶幾上永遠擺放著兩個高腳酒杯。我能看得出來，這些蕓蕓都不是那么的喜歡。有時候女朋友來了，我還會跑在樓下買一束艷麗的鮮花，一個冰淇淋，一杯奶茶，然而這些她一樣都沒有動過，第二天蕓蕓來了，被她全部包攬。

女朋友來的時候，經常佇立在我的書架前，背對著我，一邊不經意地翻著我剛買來放在書架上的幾本新書一邊淡淡地說：“我們那里又有幾個年輕的姑娘來這里打工了，我昨天看到了她們。”我回答：“是的。…‘不會其中有兩個是你過去相好的吧？”她調皮地轉身對著我笑了笑，她總以為這種詼諧的玩笑隱藏著許多的幽默。

我坐在客廳角落的沙發上，沉默了一會兒，終于開口對她說：“你有沒有想過，哪天跟我回家去見你的爸媽？哪怕偷偷地看看他們也好，都已經過去二十年了。”她的眼睛好像落進了沙子一樣，將書放回書架，用手揉了揉。半天才輕輕說道：“他們是你的姨父姨媽，跟我有什么關系？”

“你不能這么想，這么多年了，我能看得出，他們一直都在想你。”其實，我是言不由衷說這句話的。我那如今六十來歲的姨父姨媽，時刻提到的都是我那個成天逃學，賭博成性，經常在外面與人打架斗毆的表弟。我記得很清楚，那年冬天，姨父一看到姨媽又給他生了一個女娃，姨父本來就有點黑的臉越發更黑了，一直耷拉著腦袋坐在火爐旁邊的地上不言不語。第二天，當我們再去他家的時候，聽說昨天半夜這個剛剛來看一眼這個世界的小生命走了，回到了她的世界。

那年我四歲，根本不知道什么是死亡，什么是走了。在我心里，她一直都在，成了與我形影不離的女朋友，她陪著我走過了童年，少年，青年時代的所有時光。我長大，她也跟著長大。

一個月明星稀的夜晚，我問女朋友：“你稀罕這個世界嗎？”女朋友答道：“我不稀罕世界，我只稀罕你。”

剛剛說完，我的手機響了，我一看是蕓蕓。蕓蕓在電話那頭溫柔地說：“親愛的，你睡了嗎？怎么半天不接電話？我在你的樓下，下來接我。”

我關掉手機，女朋友早已經走了。

三

小時候，我常常一個人住在家里，爸爸媽媽為了躲計劃生育，一年中沒有多少天在家里。每個夜晚，當我把豬、馬喂飽關進圈里，做完家庭作業一個人躺在我的小床上，女朋友就會打開窗戶跳進來坐在我小書桌前的木椅上，我躺在床上正好可以看到她的背影。于是，我掀開被子，起床給她找了很多小人書，陪她說了很多我在白天遇到的好玩童趣，編造女兒國國王喜歡孫悟空，而不喜歡唐僧的笑話。她稚嫩的小臉一片茫然，一雙大大的眼睛在我面前忽閃忽閃的，而我早已經笑得人仰馬翻了。

窗外的月亮已經偏西了，女朋友向我揮揮手，從窗戶里跳了出去，消失在深深的月夜里，和當晚的月亮融為一體。那時候，我生活在小村莊的瓦房里，夜晚永遠看不到像現在這樣如癡如醉的霓虹燈。

當女朋友剛走后，我便倒在小床上“哇哇”大哭。其實，我并不是真的傷心，而是在心里羨慕她，她那么的來去自如，從來沒有悲傷，每次來看我的時候都微笑地聽我在她面前胡編亂造。有時候當爸爸媽媽在家，聽到我在我的房間大哭，他們都會來到我的小房間里，媽媽輕輕為我蓋好被子，轉身對爸爸說：“海生又做夢了。”爸爸若有所思地說：“是不是看到了什么？孩子的心里其實很明白的。”媽媽看了一眼爸爸，沒說什么回到了他們的房間。

十四歲那年，我讀初二，在上體育課的時候，發現很多女生都向體育老師請假，然后神神秘秘的往女廁所里跑，女朋友也毫不例外。有一次，她剛好聽我說幾分鐘的話，就神秘兮兮地跑開了，回來小臉通紅，我問她是不是生病了，她一語不答，只是很害羞的一個勁搖頭。十六歲，我讀高一，我給女朋友講我最近看的一部電視劇——《還珠格格》，我喋喋不休地給她講劇中小燕子的古怪精靈，給她講我的一個哥們兒成天不上課去找隔壁班的那個漂亮女生。她一本正經地警告我要好好學習。十九歲，我第一次遠離故鄉一個人去北京上學，那也是我決定要遠走他鄉的一個重要原因，因為我愛的姑娘她不愛我。北京的冬夜窗外白雪皚皚，女朋友圍著一條乳白色的圍巾從窗戶外穿窗而來，頭一次投入我的懷抱，喃喃細語地說：“別怕，海生，我永遠都在。”我哭了，流著眼淚問她：“為什么愛一個活著的人那么難？為什么要永別？”女朋友說：“我不懂這些，我只知道你在哪里，我就會在哪里。”

女朋友不是一個真實存在的活物，她只是我的一個心魔，我存在，她就存在，所以，我一想到這些，我的心就會好受很多。

二十三歲，我大學畢業就來到了深圳，這座城市比北京更加讓人心懷鬼胎，世界之窗的光芒將我濃縮成了離子。午夜的搖滾音樂聲聲不絕，讓我徹夜難眠，我鬼使神差地打開筆記本電腦無聊地敲打著關于女朋友的故事，我完整地記錄了下來，從姨媽順利產下女朋友說起，到姨父把她抱走，到我們的童年，少年，到現在。我說，要是她還活著，該有多好；要是她還存在，儼然也是一個漂亮的大姑娘了。或許是在這座有著“時間就是金錢，效率就是生命”的快節奏城市里，沒有人會過多的問你的過去，你的隱私，所以，我在講述這個故事的時候都感覺在講別人的故事一樣明凈。

有一天，我趁蕓蕓不在我住的地方，我用電子郵件把這個完整的故事寄給了某雜志。沒過幾天收到了一封回郵，郵件里說，女朋友的存在是短暫的過去，她一直扎根在你的心底，是你把她的存在看成了一種不可磨滅的心魔，你長大，她也跟著長大。如果，她像你這樣順利成長，像你這樣活著，或許你就不會這樣了。我的心一下子好像被針狠狠地扎了一下，仿佛自己做了一件最愚蠢的事，不該告訴任何人的。

這時，女朋友又來了，她坐在我宿舍靠窗戶的沙發上，向我微笑著。她已經出落成了一個漂亮的大姑娘，有著與這座城市相匹配的氣質。我早就說過，她的到來只是存在合理的空間，沒有嚴格意義上的生命體，所以，我們的談話，我們的相處，我們討論的任何問題別人都是看不到的。

四

春節之前，我與蕓蕓第一次回到我的家鄉，到家的時候，爸爸媽媽都很熱情地招呼蕓蕓吃這樣那樣的家鄉味。我給爸爸換了一個新手機，蕓蕓從包里給媽媽拿了一件羽絨冬衣，媽媽用一口純正的家鄉話拉著蕓蕓的手問這問那，我像蕓蕓特意找來的翻譯官一樣，不停的解釋著，而蕓蕓像電視臺主持人那樣不斷回應媽媽的問話，媽媽聽得樂呵呵的。一家人看蕓蕓就像看外星人一樣，弄得蕓蕓的臉頰陣陣通紅。午飯后，我們一家人圍坐在火爐邊開始討論我與蕓蕓是“五一”去蕓蕓的老家，還是在國慶的時候去拜見我未來的岳父母大人？那是一個很遙遠的城市——沈陽，爸爸媽媽只在電視里看過，留給他們的印象就是冰天雪地。

幸福，或許就像現在這樣一家人圍坐在火爐邊享受天倫之樂吧！我有什么不知足的。媽媽把藏了很久的花生、瓜子翻了出來，在火爐上用鍋炒著，我還沒等到炒熟就從鍋里拿了一顆花生剝開喂進蕓蕓的嘴里，說：“好吃嗎？”蕓蕓滿臉通紅地答道：“好吃。”媽媽笑著責罵我：“從小到大都這樣，沒什么正經。”

媽媽又在嘮叨時間過得太快了，她說：“要是你姨媽家的那個女娃還在，也有蕓蕓這么大了。”我和爸爸一下子沉默了。過了好一會兒，爸爸才說：“都是當年計劃生育惹的禍，要不是計劃生育，或許那個女娃會長大成人的，要不是你姨父為了傳承香火，那個女娃也一樣能長大成人。其實，我看男娃比女娃好不到哪里去，你看看他家現在的那個兒子，成天不著調。”媽媽開始責罵爸爸：“別人家的事你少管，傳到海生姨父姨媽耳朵里又開始與你吵架了。”

我開始聽不見他們在說什么了，耳朵嗡嗡嗡地響個不停，心開始不斷地往下沉，往下沉，似乎我掉進了一個無底的深淵，四周一片漆黑。不知過了多久，仿佛一個遙遠而又熟悉的聲音在呼喚我，對，是媽媽的聲音。“海生，你怎么啦？海生，醒醒。”當我醒過來，我已經躺在了床上，蕓蕓陪我坐在床邊，哭得像淚人一樣。我用微弱的聲音問蕓蕓：“蕓蕓，怎么啦？你怎么哭了？發生什么事了？”蕓蕓拉著我的手，邊哭邊說：“剛才你怎么了？突然就暈倒在地上，把爸媽都嚇壞了。”我強撐著坐了起來，“沒什么，可能是一到家高興得發暈了。”說完給了蕓蕓一個微笑，用手輕撫著她的頭發。過了一會兒，媽媽端著一碗剛給我熬好的湯藥走了進來。“海生，把藥喝了。”

蕓蕓從媽媽的手里把藥接過來遞到我的手里，我屏住氣一口喝掉了這碗湯藥，一股熱浪瞬間穿過我全身，仿佛女朋友那憂傷的眼睛在背后正盯著我，她似乎什么都知道一樣。這時，我知道女朋友來了，她什么都看見了，只是別人看不見她，除了我。

春節過后，我和蕓蕓又要回深圳了，當我們告別爸爸媽媽正準備上車的時候，我看到女朋友正躲在我家樓房的一個角落處，用一雙憂傷的眼睛看著我。我趁蕓蕓搬弄行李的時候，走到女朋友的身邊，用手摸著她的頭，眼淚又不知不覺流了出來。時光沒有讓我們越走越遠，而是讓我們更加眷戀。她幽幽地抬起頭，向我說道：“你與她走吧，我會看著你們，看著你們幸福的生活就放心了。”

我能看得出，她的眼里充滿著責備，她說：“你快走吧！”我沉默了一下，幽幽地說道：“對不起。”

“我們彼此之間不能說這些的。”她微笑著說。

“海生，我們該走了，你一個人在那里自言自語說什么？”蕓蕓坐在黑色豐田車的副駕駛位置上，有些不耐煩。“快上車，我們該走了。”

我被蕓蕓突如其來的聲音驚嚇了一下，回過神來，轉身向蕓蕓走去，蕓蕓向我揮著手，爸爸媽媽流著眼淚向我們告別。我開著豐田穿過家鄉熟悉的草木，公路兩邊的樓房一排排的向后倒，我側身看了一眼蕓蕓，她已經睡著了。

五

回到深圳一個月后的某個夜晚，我獨自一個人在外面灌了很多啤酒回到我租住的十八樓小窩里。蕓蕓居然今晚來我這兒還躺在沙發上等我，我醉眼朦朧地看了一眼墻上的掛鐘，已經凌晨三點半了。蕓蕓見我喝醉了，不聲不響地給我倒了一杯涼開水，又回到沙發上躺著。不知過了多久，她才說：“海生，你是不是有什么事瞞著我？”我沒有直接回答她，因為我不知道她說的事情是指什么事情，更不知道她想知道什么？

“蕓蕓，你想知道什么？你直接問我好了，我們不要吵架，無聊的吵架對彼此都不好。”我軟綿綿地倒在沙發上說道。她從沙發上一下子坐起來，穿上拖鞋一言不發地從廚房里搬了二三十只空啤酒瓶出來，哐哐當當的在屋子里響個不停。

“別告訴我這是你一個人一天喝的，就你那酒量，兩瓶啤酒就會把你醉得人事不知了。”我發現蕓蕓的臉色有些不好看，呼吸急促。她從電腦桌邊拿起半包云煙：“你看你現在都學會抽煙了，以前我從來沒有看見過你抽煙，自從你回到深圳，就不斷地喝酒抽煙——”在我的印象中，蕓蕓是一個沒有太多話語的好女孩，但今晚她異常的說了很多話，而且因為生氣聲音有些大。“海生，我不想與你吵架，你告訴我，是不是我哪里不好，讓你難過，又或許你心里愛上了別人不好跟我說讓你為難？”

“沒有，蕓蕓，你是一個好女孩，謝謝你陪我從北京走到深圳，而且與我一起回我的老家去見我的爸媽。”她看了我一眼，說道：“那為什么你從家里回來就變成現在這個樣子？為什么——？”我一時無以言答，腦袋像電腦一樣卡在半道。蕓蕓停頓了一會兒又說道：“我與你交往的這些年，你在半夜都在夢中與一個人說話，在你家鄉臨上車的時候還一個人躲在樓房角落里獨自言語。”我像一把干柴突然著火了一樣。

“你沒有資格試探我的隱私。”我拽著她的手大聲而粗魯地吼道。“資格，什么是資格？那個女的是誰？告訴我，我有權利知道，給我說——我早就發覺你有點不對勁，你還是一個人嗎？連你的父母你都要騙？”

我耳朵又開始嗡嗡嗡地響個不停，眼前什么都看不見。當我醒來的時候，我發現自己躺在沙發上，蕓蕓早已經走了。我送給她的戒指，她將它完好無損地放在我的茶幾上。我仰躺在沙發上，獨自說道：“對，我有別的女人，你愛怎么樣就怎么樣吧，就算我們也只是一個過客。”

為什么一個女人要嫁給一個男人，就要求男人要把全部給她。我仰躺在沙發上，雙眼望著屋頂掛著的吊燈，眼淚與身體一樣，仿佛在空中不斷地往下滑。心理醫生曾經告訴我，只要我在現實生活中有了女朋友，結婚有了家庭，心魔的陰影就會慢慢消失，沒有其它辦法能夠替代。然而，蕓蕓現在不相信我了，因為我無法找到你真實存在的證據。女朋友，我知道你是我的心魔，所以，我常常去找心理醫生，向他求助。然而，心理醫生每次回答我的都是一樣——在現實中尋覓一個女朋友，成家立業。女朋友，我懇請你的原諒。

六

我不知道自己在沙發上躺了多久，迷迷糊糊的又看到女朋友來了，她調皮地對著我笑，像往常一樣，坐在靠窗的沙發上，出落得更漂亮了。

“我的蕓蕓不理我，你滿意了吧？”我不懷好意地對她說。

“天下何處無芳草，你怕什么？”她壞壞地對著我笑。其實，我心里豈止只是蕓蕓對我的怨恨和不滿，就連父母的埋怨和他們的一再追問都讓我苦不堪言。生命或許就是一場經歷，三生萬物，自有天命。女朋友坐在沙發上，不斷撥弄她的手指甲，突然說道：“如果那個蕓蕓真的愛你，你也愛她，就去找她吧？她會原諒你的。”我說：“會嗎？她一直以為我有別的女人，她說我背著她愛別的女人，她說我也許是一個精神病？”

“都是我不好，我對不起你”女朋友喃喃說道。

“你我之間不許這樣說的，這是你告訴我的。”我微笑著向女朋友走去，坐到她身邊，拉著她的手說道：“其實，我第一次在家鄉的那所中學讀高中的時候就在想，如果那個女孩愛我，相信我說的一切都是真的，我將來就會娶她，就像你在我身邊一樣，與她白頭偕老，結婚生子。”

女朋友望了望我，滿眼憂傷而又含著諸多不舍的眼神說道：“我以后不會再來打擾你了。”她沉默了好一會兒又說道：“我把我們之間的秘密想得太簡單了，以為我們這樣交往不會影響你的正常生活，我違背了人鬼的二元法則。”

“去他媽的二元法則，我不相信這些狗屁套套。”我滿不在乎的說道。

“不許說粗話，你是受過高等教育的，而且是我們老家第一個進入北京上大學的高材生。”她微笑著對我說道。其實，我不是從今以后不來了，只是偶爾來看看你，在很遠很遠的地方，不再涉入你的生活。我說：“好吧！”“明天我們回一趟老家，去看看姨父姨媽，多年了，他們已經老了，頭發都白了很多。其實，當年姨媽是最舍不得你的，我去你家的時候，看到她哭得跟淚人似的，一個多月都起不了床。”女朋友的眼神突然有了些許的亮光，點點頭，同意了我們一起回去的意思。

第二天，我打電話給蕓蕓，說明了情況，她來飛機場送我，叮囑我路上要注意安全。到了我們市，我打出租車去姨父姨媽家。這時的時節已經進入了初夏，從車窗往外看，到處都長著不太高的玉米苗，一片又一片的綠色將我一直送到姨父姨媽家的大門口。姨媽家到我家其實不到十公里的路程，但這次回來，主要是為了了卻這樁心魔，所以就打的直奔她們家了。姨父姨媽家的房子已經不再是當年那幾間破舊的瓦房了，如今早已蓋起了一幢二層樓的小洋房，小洋房的兩邊是兩間用水泥磚筑成的豬圈和馬圈。我下車走到大門口。大門的兩邊有一副帶有一點陳舊用紅紙寫成的春聯，上聯是：“紫燕高飛剪開千重云霧”，下聯是：“布谷歡歌喚起萬家春耕”，橫批是“春滿人家”，大門上貼的是關羽和張飛兩個門神。我左手提著給姨父姨媽買的禮物，右手重重地敲了兩下鐵門。不一會兒，就聽到一個有點蒼老的女音傳來，“來啦，來啦，是誰在敲門啊？”打開門一看，我一眼就認出姨媽來了，只是姨媽的頭發幾乎全白了。姨媽也認出了我，一看是我，很高興地招呼我進屋，姨父和表弟也在家，還有兩個表姐也來了。他們都很熱情地招呼我進屋坐，兩個表姐手忙腳亂地給我泡茶倒水，表弟向我詢問深圳許多稀奇古怪的見聞。姨父姨媽似乎知道我的來意一樣，沒說太多話。或許他們已經從我爸媽那里聽到了一些關于我與他家那個多年已經走了的女娃的一些什么傳聞，所以什么都沒說，姨媽只是說：“海生，多年不見，你比以前瘦了。”

“是的，姨媽。”過了一會兒，我又說道：“姨父姨媽也比從前老了許多，頭發都白了。”姨父邊抽煙邊說道：“歲月不饒人啊，時間一晃就過去了這么多年。”

晚上，女朋友來到了姨父姨媽家，與我們一起坐在沙發上。姨媽說：“海生，聽說你要結婚了，是和她嗎？”姨媽用手指了指女朋友，我突然感到驚訝，姨媽怎么也能看到她？姨媽說：“她是一個好女孩，與你一起長大，一起上學，一起到北京，一起去深圳，你們已經早就是一對了。”

“姨媽，我不是和她結婚，她是——”女朋友用手指按住我的嘴唇，示意我不要說出來。我拉著女朋友的手，湊在她的耳邊悄悄說道：“你看，姨媽也能看到你。”我停頓了一會兒，又說道：“陽間不只我一個人看到你，愛你的人都能看到，你相信嗎？”女朋友笑了，從她的臉上，我能看出這是幸福的笑。

“海生，我得走了，我祝你幸福！”我能看出，這次她是真心實意的。“我只是不該，不該一直以無形的，沒有肉體，沒有靈氣，沒有生命的實體與你在一起。只是與你這么多年，我真的愛上你了。”“不，你要來看我，我舍不得你。”我拉著她的手向她央求。“海生，你知道我無形，你在哪里我都知道。”

“我們一起老，好嗎？”我拉著她的手說道。

“好，我答應你。”女朋友幸福地笑著。

女朋友這次是真的走了，等我第二天醒來，發現我躺在姨父姨媽家床上，爸媽已經來了。姨媽一家人看到我醒來，全家人都松了一口氣。姨媽轉身對我爸媽說：“原來海生患有這種病，之前我們真的不知道，嚇死人了，還好清醒過來了。”爸媽連連道歉：“我們也不知道他這次回來會來你們家，真是對不起。”我強撐著身體從床上坐了起來，喝下表姐給我熬好的湯藥，感覺全身舒服多了。

七

回到深圳，我把這一切告訴了蕓蕓，并且從電腦里調出我記錄關于我與女朋友的所有故事。蕓蕓沒有責備我，還勸我將它保存下來，她說，這也是我的一次經歷，關于愛的經歷。

國慶長假，我陪蕓蕓回了一趟她的老家沈陽，岳父母都是出身顯赫的書香世家，對待兒女的婚姻大事他們都沒有太多問，他們相信女兒的眼光，女兒喜歡的他們都喜歡。

從沈陽回來，我和蕓蕓就開始籌辦婚禮，我們決定春節前夕在深圳結婚。那天除了我們雙方的父母，我和蕓蕓的公司的同事也來了很多，蕓蕓在婚禮上很漂亮，一襲乳白色的婚紗掛在她身上，就好像是專門為她量身訂做的一樣。正當我們要喝交杯酒的時候，我看到女朋友正在遠處看著我，向我調皮的壞笑。我知道，這種笑是真誠而幸福的，我仰起脖子，一口就干了這杯交杯酒。

[責任編輯 趙清俊]