高原氣質的書寫——次仁羅布的小說創作

尹熙喬

（西藏民族大學文學院，陜西 咸陽 712082）

高原氣質的書寫——次仁羅布的小說創作

尹熙喬

（西藏民族大學文學院，陜西 咸陽 712082）

次仁羅布是當代西藏文壇的重要作家，他的小說蘊含著渾厚的力量感、沉重的苦難感和淳樸的道德感，對高原氣質進行了細致的描繪和探索。次仁羅布以其精神力量的探索和書寫，展現了他的先鋒精神，體現了他對現實的關照。

高原氣質；先鋒精神；關照現實

次仁羅布是當代藏族作家中成就顯著的一位。他在20世紀90年代走上文壇，1992年，在《西藏文學》第4期上發表第一篇小說《羅孜的船夫》。此后，《朝圣者》《情歸何處》《焚》《塵網》《雨季》等20余部作品相繼問世。次仁羅布作品并不多，但作品取得的成就卻不容忽視。2006年，《殺手》獲第五屆西藏珠穆朗瑪文學藝術金獎；2007年，《界》獲西藏第五屆“新世紀文學獎”；2010年，《放生羊》獲第五屆魯迅文學獎；2012年，《八廓街》獲“《黃河文學》雙年獎二等獎”；2015發表長篇《祭語風中》，作品一經問世，就受到廣泛關注，好評如潮。2016年，更是有新作《九眼石》與讀者見面。次仁羅布是當代藏族作家中成就卓著而又有獨特風格的一位。

次仁羅布的作品大都以西藏因子為基礎：西藏傳統僧人、碧霞寺的金剛杵、格薩爾說唱藝人、天葬臺上的送葬師等，這些是他描寫的對象，也是他創作的生命之源、力量之始。西藏這片肥沃的土壤，滋養他的創作。作為一個民族責任感極強的作家，次仁羅布有著深深的民族責任感和厚重的使命感，在創作中，他形成了獨具特色的書寫風格——高原氣質的書寫。高原氣質包含渾厚的力量感、沉重的苦難感、淳樸的道德感和浪漫的詩意感。

一、渾厚的力量感

次仁羅布的文學源于西藏，他不僅描寫西藏的山川河流、風土人情、宗教文化，還書寫生活在雪域高原人們的精神氣質。

民族文化是民族之源，作為一個生活在“世界屋脊”上的民族，千百年來，它的一切，猶如珠穆朗瑪峰一樣，既令世界矚目，又使人們一向感到神秘莫測。西藏，因為神秘煥發出獨特的魅力，宗教文化給西藏的神秘披上一層面紗；藏族文學作品也總是以一種猶抱琵琶半遮面姿態出場，在西藏的“新小說”中表現尤為明顯。藏族文化與宗教密不可分，藏族人民美好的精神品質和宗教文化的熏陶也是緊密相連。次仁羅布將這樣一種看似神秘的面紗恰如其分地層層剝離。放生羊只是年扎老人為了祭奠亡妻的一種普通救贖方式；天葬臺在旺扎老人看來，既是此生的終點，也是來生的起點。《度亡經》只是讓亡魂不至于迷失。特殊的地域環境孕育了這樣一種文化，這樣一種信仰。當那層神秘、變幻莫測的面紗摘掉，是這個民族淳樸、善良、堅忍的一面。在作品中，他將西藏文學中的民間故事穿插其中，將藏族人民美好向善的精神品質凸顯得淋漓盡致，將文學的根扎進本民族的文化之中。這是民族文學發展過程中至關重要的問題，也是一個民族作家不容忽視的問題。作為當代優秀的少數民族作家，次仁羅布在文學創作中將一種歷史的、民族的使命感置于其中。表現出的就是一種渾厚的力量感。

次仁羅布曾說：“這部作品（《祭語風中》）是為了完成一個心愿，之前，還沒有一個藏族作家全方位地展現這段歷史，反應巨大的歷史變遷中最普通藏族人經歷的那些命運起伏，來表現整個民族思想觀念是如何發生轉變的。敘述是為了給讀者一個交代，也是為了給自己一個交代。”《祭語風中》講述了晉美旺扎由一個還俗僧人到天葬臺葬人一生的故事，整部作品時間跨度近半個世紀，涉及西藏和平解放、民族改革、文革時期以及改革開放等西藏社會各個重要的歷史時期，可以說這不僅僅是一幅風俗畫卷，更是一部心靈的成長史，一個關于民族的歷史。宗教、神話和傳說點綴了整部作品。次仁羅布將藏族文學中渾厚的地域、宗教、文學緊密融合，將國家、社會以及歷史融為一體，將高度的民族責任感融于創作之中，顯現他對整個地域的文化傳承，對文學的理解和態度，同時也是一個民族作家身上最重要的使命感和力量感。

二、沉重的苦難感

總的說來，次仁羅布的小說有兩個重要的主題：苦難體驗和道德善良，苦難和善良是次仁羅布小說中的內在價值。

次仁羅布書寫愛情的困擾，關注女性在婚姻家庭的生存困境，描寫在苦難中的堅忍，感悟在經歷苦難之后的釋然。在次仁羅布筆下，苦難是坦然，苦難是堅韌，苦難是得到救贖的途徑，苦難是經歷之后的超脫，苦難面前永遠有一種不屈服的精神。每一個遭受苦難的人，并不自怨自艾、放棄抗爭。苦難是為了得到精神上更高的追求，在次仁羅布的筆下，總有一個像米拉日巴一樣的苦難人物形象，面對生活的各種困苦壓力，總是堅強不屈。

《塵網》中的跛子，誤入塵網三十年,也在塵世中勞累困苦了三十年。盡管如此，他依然堅守著自己活下去的信心，在苦難的生活中，支撐他走下去的是愛，始終相信愛能夠戰勝一切。《綠度母》中阿旺拉姆回憶父母的遭遇，她明白人世間的苦難，親人的背離讓她加深對苦難的認識，可是誦完度母經，平靜地離開，沒有一絲傷感和怨恨。在苦難中學會更加堅強，在苦難中明白如何更好地去愛。用苦難來書寫人格尊嚴和道德夙愿，用苦難反映不屈的精神力量，用苦難加深對愛的理解。

在次仁羅布所有作品中，當屬《雨季》中旺扎經歷的苦難最為深重。先后經歷了小兒子的離開、妻子和耕牛的離開、大兒子的離開，父親最后也在雨季離他而去。整個故事發展讓人覺得心痛得不能呼吸，親眼見著家人一個個離去，最后只剩下旺扎老人一個人孤零零活著。不同于《活著》中的福貴老人牽著老耕牛凄涼的結局，在故事結尾處，筆鋒一轉，“唯見蓮花座上的菩薩凝視著他，旺扎真切地看到菩薩眼里滿滿的淚水，那淚水滴答掉到他的心頭”。最后“他把所有的苦難都給忘記了。”次仁羅布筆下的苦難人物，更多表現出來的還是對苦難的承受和不屈的品格表現，在經歷苦難之際，仍不忘善的初心。旺扎一家人原諒撞死格來的司機。經歷喪子之痛之后依然用一顆仁愛之心去寬恕。經歷苦難后的善良顯得更加難能可貴，苦難只是一種經歷，善良的品質才是作家真正的追求。這也正是作家心中的精神信仰，用一種對生活質樸的態度、博大的愛，來包容苦難，超越苦難。在苦難面前，強調的是人的生活狀態，這是次仁羅布小說煉獄式體驗的一個方面，這和西藏傳統的宗教文化信仰有著密不可分的關系，由煉獄到升華，最后獲得救贖。這也正是在西藏這片土地上生存的藏族人民心中美好的精神追求。

三、淳樸的道德感

書寫道德上的善良是次仁羅布小說中的另一個主題。次仁羅布的小說之所以受到眾多讀者的喜愛，是因為他小說中蘊含著美好的道德。讀次仁羅布的作品，我們感受的是溫暖、滿滿的愛意。在中國當代文學作品中，我們讀到太多的冷漠和無情，對現實血淋淋的揭露讓我們麻木地認為文學作品就是用來揭露社會現實的，冷漠到讓我們忽略了文字是有溫度的。次仁羅布用一種充滿愛的道德敘述，讓讀者更加容易走進他的文學作品，感受到有溫度的美好的道德。

藏族的文化氣質孕育了次仁羅布的小說創作，善良、寬恕，堅持、堅忍、向上是他在作品中追求的美好品質。在現代社會生活中，人們的物質財富增加了，但人們的精神世界和道德水平卻不與之相匹配。次仁羅布在他的作品中，呼吁善和心靈的美是做人的底線。《前方有人等她》中的夏辜老人對自己子女行為的無奈與痛心，最后與老伴陰陽相隔地對話，讓她多次想起“心善道路寬”，她相信前方那個善良的老伴一直在等著她。可這樣一種美好的精神品質隨著時代的變化，逐漸被湮滅。人們的生活水平提高了，卻不知道怎么去愛人，去寬容人，人們的道德淪喪，淪喪到不知道如何去愛人的程度。善良、誠實、有愛、溫順，這不應該是個別人的行為，而是每一個人都值得擁有的最純潔、最美好的品質。

次仁羅布將筆觸涉及一心向善、堅守精神陣地的老人，他們用行動告訴年輕人，在追求愛自己的同時，也要心存大愛，還心靈一份寧靜。在創作過程中，對最普通民眾的生存境遇進行思考和追問，這是值得每一個青年去思考的問題，在經濟社會高速發展的時代，我們留下的美好品質還剩多少？還有多少人舍得城市的繁華，去堅守內心的那一份美好？等待夏辜老人的是前方的美好，羅孜老人孤獨的背后是對精神家園的堅守，那么等在年輕人的前面是什么？我們還在守候我們的精神家園么？

次仁羅布是一位具有強烈民族關懷的作家，他不僅關照寫作氣質，還注重對寫作技巧的探索與創新。在雪域高原這片圣潔的土地上，次仁羅布接觸了很多經典藏族作品，《米拉日巴傳》《倉央嘉措道歌》《旬努達米》以及八大藏戲等，這些傳統的文學作品對他來說是堅實的厚土，長期的民間體驗是他創作的源泉 ，雪域高原的土壤和溪流滋養著他的高原氣質。次仁羅布的民族關懷是由內而外、全面細致的，民族性是其作品中的最主要特征，民族文化是一個民族發展的根源，在次仁羅布的小說世界中，人物是有靈魂、有信仰的，這種信仰是植根于民族文化、不容動搖的。同時，他在創作中不斷進行探索和實踐，在作品中凸顯敘述策略和方式，在文體風格和敘述語調中體現他的內在心性和氣質類型。

四、高原氣質的書寫

評論家施戰軍曾經這樣說過:“在內陸的先鋒寫作已經余緒飄散的時候，藏區這個先鋒文學的淵藪，依然強勁地活躍著。從小說敘述本體出發來探照人心靈世界的‘先鋒派’作家群，目前，次仁羅布就是其中最為醒目的代表性作家。”“我們必須對先鋒進行重新命名，先鋒并不只是代表藝術的前衛性，它更重要的是指精神上站在時代最前列的人，先鋒不僅是藝術的，更是精神的，他們是一些有勇氣站在時代最前列的為存在命名的人。”次仁羅布之于西藏文學，或者之于當代整個少數民族作家而言，是先鋒的代表。他在藝術創作過程中，不拘泥于一種固定的模式，每一部小說都有探索，每一個故事都有創新。有出現在《綠度母》中的次仁羅布，有《殺手》中巧妙的故事情節，放棄了單純的殺手復仇的古老橋段，司機在夢中幫殺手報了仇。次仁羅布在小說之路的探索過程中除了藝術手法不斷進行大膽革新，在內容上也大膽突破，思想深刻。

他的新作《九眼石》，首先表現的是一個內地老板和拉薩平民之間在物質層面的差距:李國慶在因身體出現的“狀況”而無盡煩惱時，旦增達瓦卻在為父親賣掉祖傳的九眼石愧疚不已。其次，表現內地和拉薩兩個地區的價值取向的不同，悲憫精神和法律意識的沖突。次仁羅布將這兩種沖突集中表現在兩個人對待殺人犯的態度上，西藏深受佛教思想中悲憫精神的熏陶，內地在價值取向上追求的是法制。次仁羅布作品思想的深刻性由此可見。他從道德倫理的角度將不同社會階層、不同地區、不同信仰人的追求表現得淋漓盡致。“倫理道德反應了不同社會、階級、集團和個人在道德判斷上的差異，反映了民族、文化、社會環境、宗教信仰等的不同，道德標準也不同。所有的道德價值和道德規范都是相對的，都是因時、因地、因人而異，不與任何事實相聯系，而且沒有任何客觀根據。善、惡的價值判斷只是表達個人贊成或者不贊成的情感。倫理判斷不具有任何客觀效準，他只是情感的表達，不說明任何事實。個人有個人的道德判斷和道德情操，要問哪個是正確的，都是沒有意義的”。

次仁羅布在創作過程中同樣以現實主義的創作姿態拉開了西藏世俗的帷幕。他的小說直面欲望的現實，更葆有神性的維度。在這個新潮迭涌的寫作環境中，堅持寫實是一件非常難得的事情，寫實性應該是文學創作過程中最困難的一種創作方式。如何將現實用一種恰當的方式講述，在這過程中，偷不得一點懶，它要求敘述得客觀、真實、合情、合理，讓每一個閱讀到作品的讀者感受到主人公的喜怒哀樂。在次仁羅布為數不多的作品中，絕大多數都是對現實的觀照，直面現實、揭露現實、反思現實。這個社會的浮躁讓人很難平靜下來只關注傳統，回歸傳統。然而次仁羅布是冷靜的，他的創作沒有隨波逐流。

當然，一個作家所展現出來的作品風格必定與他的內心氣質相同。次仁羅布的文學作品中所展現出來的氣質有著高原氣質的粗狂，但是也有屬于作家本身的細膩。他巧妙地將整個西藏社會發展中歷史的和現實的問題相融，同時將這些客觀存在的現象以一種細膩的筆觸描繪出來。所以說，次仁羅布的小說既是一幅西藏的風俗畫卷，也是一部民族優秀歷史。

[1]次仁羅布.放生羊[M].北京：中譯出版社，2015.

[2]次仁羅布.祭語風中[M].北京：中譯出版社，2015.

[3]謝有順.先鋒就是自由[M].濟南：山東出版社，2004.

[4]次仁羅布.九眼石[J].民族文學，2016.

[5]石毓敏，楊遠.二十世紀西方倫理學[M].武漢：湖北人民出版社，1986.

I207

A

該論文為西藏民族大學高水平班階段性研究成果。

尹熙喬（1991-），女，遼寧丹東人，西藏民族大學文學院在讀碩士研究生，主要研究方向：中國現當代文學。