孟子最不值得稱道的是什么？

老宋

“人非圣賢，孰能無過”，這話是從“人誰無過，過而能改，善莫大焉”（《左傳·宣公二年》）演變過來的，幾乎成了至理名言。這種“演變”犯了“真理再向前一步，就會成為謬誤”之忌，遠沒有原話來得貼切。即使被稱為“圣賢”的也依然是人，照樣不能擺脫“孰能無過”的定數。在儒家的譜系中，孔子為圣，孟子為賢；日后孔子成了至圣，孟子升格為亞圣。但無論是孔子還是孟子，也都有時代的局限與人性之弱點。如果認定他們完美無缺，也就進入了認知的迷局。

我很贊賞孟子，贊賞他的民本思想、浩然之氣以及他在抨擊時弊之時所體現的敏銳與思辯，還曾比較過孔孟之“尺”（衡量人的尺度）與孔孟之“仁”，作過“孔子不喜歡孟子”的“推論”，認為孟子在不少時候，比孔子更為睿智，更有骨氣，更具率性而為之可愛。也曾批評過孟子，包括他的思想局限與人性弱點，尤其是他在滯留晝邑與出使滕國時的作為顯示出來的人格缺陷與分裂。

我曾讀過王充的《論衡·刺孟》。王充“刺孟”，共有八例。給人印象最深的，是對“五百年必有王者興”直至“當今之世，舍我而誰”那段名言的剖析。這是緊接著孟子“滯留晝邑”之后的事，他因為終于沒有等到齊王親自趕來挽留而怏怏離去被他的學生看出有“不豫”之色，那段名言就是為“不豫”之色所作的辯解。王充之“刺”毫不留情，不僅指出孟子所說乃是于史無據自相矛盾的“浮淫之語”，而且由事至理，由理至性，層層深入，直至心態，指出孟子以“五百年必有王者興”與“當今之世，舍我而誰”之類缺乏根據的話，來掩飾自己的“不豫”之色，其潛臺詞無非是“他齊王不用我，有什么了不起”，這種人性的透視，將名賢與俗人并無多少差別的人性弱點展示得一清二楚。

但我以為，孟子最不值得稱道的是對于楊朱與墨翟的討伐。《孟子》一書論及“楊墨”的共有兩處。一處說：“圣王不作，諸侯放恣，處士橫議，楊朱、墨翟之言盈天下，天下之言不歸楊則歸墨。楊氏為我，是無君也；墨氏兼愛，是無父也，無父無君是禽獸也。……楊墨之道不息，孔子之道不著，是邪說誣民、充塞仁義也。”（《孟子·滕文公下》）另一處說的則是楊朱“無君”，墨翟“無父”的具體表現：“楊子取為我，拔一毛而利天下不為也”，此所謂“無君”；“墨子兼愛，摩頂放踵利天下為之”，此所謂“無父”（參見《孟子·盡心上》）。

孟子對楊墨的這兩處文字討伐，顯露了這位圣賢霸道與狹隘。

首先，孟子亂扣帽子，不能以理服人。比如說，楊朱“拔一毛而利天下不為”與“無君”有什么邏輯聯系？說楊朱“為我”即是“無君”，那么，“有君”是否就必須“無我”？難道孟子說的“天下”竟可歸納為一個“君”字？比如說，墨子“兼愛”，即“愛人若愛其身”，何以就是“無父”？墨子“摩頂放踵利天下”又有什么不對？大禹治水，三過家門而不入，難道不正是“摩頂放踵利天下”的典范？退一萬步說，即使楊墨的言與行或是有“過”或是“不及”，也不能這樣攻其一點，不及其余，一口咬定他們便是“無父無君”的“禽獸”。

其次，孟子排斥異己，不能求同存異。楊朱的學說，現在僅有片言只語散見于《呂氏春秋》《列子》以及《淮南子》等古籍之中，無法對其作全面了解，墨翟卻有其著述傳世。從《墨子》一書看，墨家既與儒家相通，也與儒家有相牾。墨子對儒家“親親有術，尊賢有等”“生死有命，富貴在天”“繁飾禮樂”“久喪偽哀”的非議，即在今天看來，也都言之成理。孟子作為孔子的繼承人，為什么不能取墨家之長，以補儒家之短？墨家自然也有自己的短板，例如“非樂”“明鬼”之類，又為什么不能有理有據地予以駁斥，以明是非，而只想以勢壓人，以楊墨之“息”而“著”孔子之道？

孟子對楊墨的討伐之負面影響可謂深遠。從朱熹《論語集注》對孔子“攻乎異端”一語的注釋可知，無論是漢儒“范氏”，還是宋儒“程子”，都將“楊墨”當作“異端”——范氏曰：“異端，非圣人之道，而別為一端，如楊墨是也。其率天下至于無父無君，專治而欲精之，為害甚矣！”程子曰“佛氏之言，比之楊墨，尤為近理，所以其害為尤甚”。但將他們定為“異端”，將他們的學說定為“邪說”的源頭卻在孟子。

五四時期，陳獨秀署名“只眼”在《每周評論》第16號發表《婢學夫人》，批駁林紓以孟軻、韓愈自居的《腐解》一文，其中說道：“林琴南排斥新思想，乃是想學孟軻辟楊墨、韓愈辟佛老。林老先生要曉得：如今雖有一部分人說孟軻、韓愈是圣賢，而楊墨佛老卻仍然有許多人尊重；孟軻、韓愈的價值，正因為辟楊墨佛老減色不少。況且學問文章不及孟、韓之人，更不必婢學夫人了。”陳獨秀的這段文字對于孟軻辟楊墨、韓愈辟佛老的評說，也是相當妥帖而中肯的。

于是我想，虧得孟子只是權勢者面前的“士”。

作為在權勢者面前的“士”，孟子有很多令人敬仰的長處，包括“民為貴，社稷次之，君為輕”的民本思想，包括“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的氣節操守，包括“說大人則藐之，勿視其巍巍然”的浩然正氣。然而，倘若孟子為王，倘若孟子為“士”面前的權勢者，他有度量兼聽并兼容不同意見嗎？他有求同存異取長補短的氣度嗎？他不會以言定罪，搞文化專制主義嗎？

作為在權勢者面前的“士”，孟子率性而為的個性以及特立獨行的做派，也很有些可愛之處。然而，倘若孟子為王，倘若孟子為“士”面前的權勢者，這種率性而為或許會成為他的致命傷。獨立人格應有兩個立面，既要保持自己的獨立人格，也要尊重別人的獨立人格。有權不能任性。率性而為的孟子，能容忍“士”們在他面前特立獨行嗎？

單從孟子討伐楊、墨的文字看，這兩條都靠不住呢！