讀莫言的《蛙》有感

潘修潔

(渤海大學文學院，遼寧 錦州 121000)

?

讀莫言的《蛙》有感

潘修潔

(渤海大學文學院，遼寧 錦州 121000)

摘要：《蛙》由劇作家蝌蚪寫給日本作家杉谷義人的四封長信和一部話劇構成，講述了姑姑——一個鄉村婦產科醫生的人生經歷，在用生動感人的細節展示鄉士中國六十年波瀾起伏的生育史的同時，毫不留情地剖析了當代知識分子卑微的靈魂。

關鍵詞：莫言；蛙；小說

這是一部悲喜交加凸顯人性多面性的小說，這里有辛酸，有向往，有期待，有夢想，有幽默，有無知，更有愚昧，同時還有善良的味道，將姑姑在一大串的小人物中塑造描寫，普通的村子，普通的人物，不一樣的思想意識，締造了不一樣的命運和人生，愛過，恨過，殘忍過，平凡里有辛酸，感動中有淚花，諷刺里記錄史實，在幽默中揮灑人性的曲變。

與很多讀過此書的人的看法一樣，當初不明書名為何會取作為“蛙”，全文似是與“蛙”無多大關聯，后來通過閱讀及看別人對這本書的評論才對此書名略有認識：以“蛙”為書名，顯然有著深刻的寓意，這在作品中也作了充分的闡釋：首先，蛙和“娃”讀音相同，而主人公“姑姑”從一個受人敬重、人見人愛的“送子娘娘”到計劃生育實施后，被無數人唾罵和詛咒的“殺人魔頭”，說到底，她的一生都在和娃娃打交道，她的愛恨情仇，都和孩子有關；其次，青蛙和叫聲和孩子的哭聲狠相似，都是“哇哇”的聲音，這讓后期的“姑姑”一聽到蛙聲，想起那些還未出生就被自己扼殺在子宮里孩子，立刻變得毛骨悚然，神神叨叨，備受煎熬。就像“姑姑”獨白說的那樣：我的雙手，一半是芳香，一半是腥臭。書名可以說是整部小說的主旨和濃縮。可以說它是整本書的一個亮點，也只有讀懂該書的人才能體會其中意味。

作品中，“姑姑”性格非常鮮明，一個敢作敢當，雷厲風行的女子。她是一名光榮的黨員，她果敢地執行著國家政策，忠實于黨的方針戰略，甚至為了這一點，犧牲了自己的聲譽，甘心被他人唾罵。但“姑姑”顯然不是一個泯滅人性的人，她愛孩子，喜歡自己的事業，事實上，她做這項殘酷的工作，受到的折磨肯定要比尋常人去做多得多。從迎接新生命到扼殺新生命，“姑姑”內心實有不忍，但堅決執行“計劃生育”的信念卻從來都沒有動搖過。

對于“姑姑”這個人物，對于她的所作所為、所思所想，我也時常會想：她到底做的是對是錯，是功臣還是罪魁禍首，要是換成自己會怎么做？我出生于70年代，可以說對那段往事還是有所了解的，國家的“計劃生育”政策在國家的層面來說是沒有錯的，但當面對于幾千年來人們根深蒂固的生育觀念，在社會的養老保障體制尚未完善的時期，實施起來還是有很大難度的。當時人們對國家的“計劃生育”政策還有非常抵觸的，在我身邊就有很多這樣的例子：我的表姐，前兩胎都是女孩，為了生一個男孩，東躲西藏，房子被扒了，表姐夫的教師工作丟了，但最后第三胎還是個女孩。

其實，書中的“姑姑”和“蝌蚪”大可不必自責，人都是有私心的，先考慮個人利益，是人性的必然。但當個人利益與集體利益沖突時，我們應該怎么辦?這值得我們每個人去思考。其實個人利益與集體利益并不矛盾，集體利益本身就是一個個個人利益的組合，集體利益就是為了使每一個個人利益最大化。如果在一個集體里，每一個或者大部分的個人利益得不到保障，那么原有的集體就失去意義了，集體利益是不可能離開個人利益而單獨存在的，它只是每個個人利益的共性部分，本質上還是個人利益的一部分，個人利益是永恒的、基本的。但在一個集體里，如果片面擴大某個人的利益，勢必侵占了其他人的利益。真正的集體主義，就是最大程度地明確個人利益，集體利益是不能獨立于個體利益的。集體主義實際上就是民主，沒有民主就沒有集體主義。在一個尊重并強調每個公民權利和利益的國度，那里的公民才會由衷地把這個國度當成自己的國家，并愿意為了這個國家去奮斗、去犧牲。

《蛙》，是中國作家莫言創作的長篇小說，2009年出版。小說將書信、元小說敘事和話劇融合為一體，塑造了一個鄉村女醫生的形象，以對生命強烈的人道關懷，貼近生活的史詩般敘述，反映中華人民共和國成立后近60年波瀾起伏的農村生育史，描述國家為了控制人口劇烈增長、實施計劃生育國策所走過的艱巨而復雜的路程。莫言憑借該作品獲得2011年第八屆茅盾文學獎和2012年諾貝爾文學獎。小說介紹 書籍《蛙》《蛙》是莫言醞釀十多年、筆耕四載、三易其稿、潛心創作的第十一部長篇小說。原刊登在《收獲》雜志上，2009年12月由上海文藝出版社出版。與他的其他重要長篇作品，如《酒國》、《檀香刑》、《生死疲勞》等相比，《蛙》延續了這些作品對小說結構、敘述語言、審美訴求、人物形象塑造、史詩般反映社會變遷等方面的執著探索，在整體上達到了極高藝術水準，也是近幾年中國原創長篇小說中最重要的力作之一。《蛙》是一部觸及國人靈魂最痛處的長篇力作。小說由劇作家蝌蚪寫給日本作家杉谷義人的五封書信、四部長篇敘事和一部話劇組成，在藝術上極大拓展了小說的表現空間。整部作品以從事婦產科工作五十多年的鄉村女醫生姑姑的人生經歷為線索，用生動感人的細節和自我反省，展現了新中國六十年波瀾起伏的“生育史”，揭露了當下中國生育問題上的混亂景象，同時也深刻剖析了以敘述人蝌蚪為代表的中國知識分子卑微、尷尬、糾結、矛盾的靈魂世界。該書獲得中國最高文學獎——第八屆“茅盾文學獎”；2010年被《南方周末》評選為2009年“文化原創榜年度圖書虛構類致敬作品”，并入選多項年度好書排行榜。2012年10月11日，中國作家莫言憑借該作品獲得2012年諾貝爾文學獎。

(一)從整體來看，《蛙》共分五部，分別以劇作家蝌蚪寫給日本友人杉谷義人的五封信引出，從不少地方可以推斷，《蛙》中五封信的接收者“杉谷義人”應是當代日本著名作家大江健三郎。此外，《蛙》的第五部是一部戲劇，寫作劇本的參照對象是法國著名存在主義作家薩特。這種信件、小說及戲劇熔于一爐、天馬行空般的講述方式在當代中國小說中比較罕見。莫言在北京大學名為“歷史與語言”的演講中特別提到了這部關于中國計劃生育60年史的新作《蛙》。中國計劃生育史是復雜和充滿爭議的，不過莫言并不想把小說卷入到這些紛爭中，“小說是寫人，表現人”。觸及靈魂最痛處 文化最深處與莫言以往小說更注重歷史幻想色彩不同的是，《蛙》更接近歷史現實的書寫，小說通過講述從事婦產科工作50多年的鄉村女醫生姑姑的人生經歷，反映新中國近60年波瀾起伏的農村生育史，描述國家為了控制人口劇烈增長、實施計劃生育國策所走過的艱巨而復雜的歷史過程。在北大的演講中，莫言表示小說中女醫生姑姑的原型就是“我的姑姑”，這個人物在好幾篇莫言小說中都曾出現。談到這部反思中國60年計劃生育史的小說，莫言說，《蛙》關注中國最大的問題之一——計劃生育，這個問題關系到千家萬戶，甚至關系到許多人的命運。“計劃生育這個覆蓋面非常廣，也受到了西方的很多的批評、指責，那么這個問題既是一個復雜的政治問題，也是一個國家的基本國情，而且我想這個問題也涉及靈魂深處最痛處的地方，也涉及中國文化傳統里面最古老最保守的這一塊。”當然小說不是報告文學和歷史文獻記錄，莫言說，對計劃生育這個問題，如果僅僅是揭示在60年道路上一個奇人怪事，“就背離了我的初衷，我主要還是想把計劃生育歷史作為背景，小說是寫人，表現人。所以，這部小說寫完了以后，我還比較滿意的就是我寫出來的這個姑姑——鄉村婦科醫生的形象，在最近的30年文學作品里，我還沒有讀到過。”書信體結構 話劇形式結尾對于小說的結構，莫言首次采用了書信體的方式，在小說結尾還用了一個劇本。“我2003年寫的初稿就是，我作為一位劇作家在劇場觀看一部舞臺上叫做《蛙》的話劇，在觀看的過程當中，我在回憶，聯想，中間接受記者的采訪，同時接到小說的人物原型姑姑的長途電話對我的批評和指責。但是寫了十幾萬字以后，我就覺得太復雜了，給閱讀帶來障礙，我想應該盡量地使這部作品回到樸素的敘述。所以最終采用書信體的結構，但是在最后末尾還是用了話劇的形式，把樸素的敘述讓它插上兩個翅膀，因為這個話劇里面注入了很多超現實的元素。因此在結構方面，我覺得也是有一些新意，所以這部作品盡管不能完全排除掉自己的某些過去重復(的東西)，但是還是有一些創新的東西。”莫言說。莫言表示，計劃生育問題是中國幾十年來被西方批評最多的一個問題，如果中國作家把全世界都關注的一個問題繞開并不光彩，“我想這個小說發表之后會有一些爭論，”莫言說，但是他也強調一個作家必須敢于面對社會熱點和尖銳的問題，“對我們這茬上世紀80年代中期開始走上文壇、創作生涯將近30年的中年作家來講，現在面臨的最大問題是‘不斷地重復自己’。當今社會很流行抄襲別人，對我來講，無意中抄襲了自己比抄襲別人還要可恥。”

(二)莫言的長篇小說《蛙》(上海文藝出版社2009年12月版)的中心詞是“計劃生育”，但這只是淺層表象，在這一中心詞背后，隱藏著的是莫言對生命(生殖、繁衍)的由衷敬畏和頂禮膜拜。《蛙》是一部寫實主義作品，它真實地反映了計劃生育國策當年在山東高密東北鄉的艱難推行過程。萬心矛盾地擁有著兩種身份：一種是鄉村醫生，一生接生嬰兒近萬名，人稱“送子娘娘”；另一種是堅決執行計劃生育國策的計生干部，人又稱之“殺人妖魔”。對于萬心來說，卻必須做到統一，她的一生因而活在無法逃脫的極度矛盾和痛苦之中。讀《蛙》，讀者會時時感到殘酷：一是小說情節和人物命運的殘酷，另一是莫言客觀冷靜地書寫他人靈魂深處極致痛苦的殘酷。高密東北鄉不僅僅是故事發生地，而且是一個泛指意義上的區域。在計生國策推行之初，中國有無數個東北鄉，萬心這樣的計生干部也有許多個。莫言的書寫因而有著廣泛的代表意義和現實意義。《蛙》里的一切無不指向“生命”二字，主要人物的名字、故事情節，甚至刊物的名稱都在為生命鳴唱。這一切寓言式以及象征式的經營手法，把小說推向一個更高的層次，也即觀照生命、歌贊生命、敬畏生命。世人對莫言的作品且褒且貶，褒的多是其巧妙的構思，貶的是其語言不加節制。《蛙》則一反常態，語言干干凈凈，很少旁枝逸出。《蛙》的寫作匠心獨運，5個章節分別由4封長信和一部9幕話劇組成。寫信式的講述不僅方便了莫言的寫作，也接近了時空的距離以及作者與讀者的距離。話劇則是對信件部分另一種角度的重新敘述和有效補充，它把莫言對生命的敬畏與膜拜情結向更縱深處推進，整部小說也因之更加富有意味和張力。

國家的計劃生育政策對人民，尤其是普通老百姓，是好事還是壞事？這我無法用我簡陋的知識去回答。但我知道，它對于國家，從60、70年代走到今天的國家來講是好的。中國就這么大，資源就這么多，人口太多，后果是什么樣？我不敢想。

可是，要實行這一政策，只靠強硬，行嗎？如果真的行，王仁美就不會死，陳眉也不會有如此凄慘的結局，萬心更不會后半生生活在蛙的恐懼中。這個政策從實施到現在已有幾十年時間了。可重男輕女的思想在國人的情感中依然根深蒂固。古老中國傳承了幾千年的東西，怎能靠強硬解決。

一切都由人的思想來決定。萬心能如此堅決的執行計劃生育這一政策，高密鄉的百姓能誓死傳承重男輕女的思想，一切都是人的思想決定的。要想把這一政策做好，做徹底，思想的解放應該放首位。

而思想的提高，靠的應該是教育。中國，一切惡的根源，源于教育的失敗。理論上說，教育史為了提高人的素質，提升人的修養，拓展人的知識……可我們的教育太過功利。學習，為什么？將來能謀一份好工作，有足夠的錢，做一個讓他人羨慕，不用面朝黃土背朝天……你看，我們的教育是怎么了。

初衷雖好，過程卻出了大的差錯。可現在我們不去改變，明明知道是錯的，可我們依然在延著老路向前走。不論走多遠，回首望去，路還是原路，不僅沒有改變，反而比以前來的更結實。

中圖分類號:G33

文獻標志碼：A

文章編號：1671-1602(2016)08-0160-02

作者簡介：潘修潔，渤海大學文學院學生。