嚴(yán)復(fù)與梁啟超：不同的文學(xué)革新范式
——兼論“五四”文、白之爭的歷史淵源

姜榮剛

嚴(yán)復(fù)與梁啟超：不同的文學(xué)革新范式
——兼論“五四”文、白之爭的歷史淵源

姜榮剛

作為晚清文學(xué)革新的兩大先驅(qū)——嚴(yán)復(fù)與梁啟超，一向被視為同一陣營中的人。而實(shí)際上，二人在文學(xué)觀念與文學(xué)革新的最終取向上均存在根本分歧，由他們開創(chuàng)的兩種不同文學(xué)革新范式構(gòu)成了晚清文學(xué)發(fā)展的基本格局。這兩種文學(xué)革新范式，自晚清始便不斷交集碰撞，其焦點(diǎn)最終落在文言與白話語體的根本沖突上，從而成為“五四”文、白之爭的先聲。梳理這兩種文學(xué)革新范式的產(chǎn)生、碰撞及其融合，對認(rèn)識晚清以降文學(xué)發(fā)展的源流，以及現(xiàn)代文學(xué)的生成與建構(gòu)，均具有重要的學(xué)術(shù)意義。

嚴(yán)復(fù)；梁啟超；文學(xué)革新；文、白之爭

一、問題的提出

作為晚清文學(xué)革新最重要的兩位先驅(qū)——嚴(yán)復(fù)與梁啟超，一向被學(xué)界視為同一陣營中的人。如夏志清《新小說的提倡者：嚴(yán)復(fù)與梁啟超》，便將嚴(yán)復(fù)與梁啟超放在同等重要的地位上予以討論，以明其在晚清新小說興起方面的重要貢獻(xiàn)。嚴(yán)復(fù)獲此殊榮，關(guān)鍵乃在于他與夏曾佑合寫發(fā)表于《國聞報》的《本館附印說部緣起》，然而夏志清竟繞過夏曾佑，將功勞全部算在嚴(yán)復(fù)頭上，他臆斷稱：“夏氏不諳西方語文，該文引證西方知識與歷史處又頗多，因此，該文的重要觀念想系嚴(yán)復(fù)所撰述?！保?］（P90-91）這種偏頗不僅未能得到及時糾正，反而為后來的研究者所坦然接受。這不僅使嚴(yán)復(fù)早期文學(xué)思想遭到曲解，也因此令晚清早期文學(xué)革新的復(fù)雜面相及其種種異趨失去了深入探討的機(jī)會。事實(shí)上，早在20世紀(jì)80年代，嚴(yán)復(fù)研究專家王栻先生就已懷疑《本館附印說部緣起》非嚴(yán)復(fù)所作，他說：“這篇文字的風(fēng)格，完全不象嚴(yán)復(fù)的文章。文中還有作者自述身世的一段話，也完全不是嚴(yán)復(fù)的個人經(jīng)歷……所以，當(dāng)日《國聞報》上這篇社論，雖然可能嚴(yán)復(fù)也多少參加一些意見，提供一些內(nèi)容，但就文章的風(fēng)格及作者的生平來看，我們認(rèn)為這篇文字不是嚴(yán)復(fù)做的，而可能出于夏曾佑的手筆?！保?］（P440）近年來皮后鋒、楊琥二位先生又重申此一問題，他們在王栻的基礎(chǔ)上詳加論證，并提供了一些新的證據(jù)，認(rèn)為“該文的作者應(yīng)為夏曾佑，嚴(yán)復(fù)可能為夏曾佑提供了一些素材，但并非該文作者之一”［3］。

不管此說是否能夠成立，但有一點(diǎn)是可以肯定的，即《本館附印說部緣起》發(fā)表以后，便沒了下文①梁啟超在《新小說》第7號發(fā)表的《小說叢話》中就說：“《國聞報》論說欄登此文，凡十余日，讀者方日日引領(lǐng)以待其所附印者，而始終竟未附一回，亦可稱文壇一逸話?！?，也就是該報并未如其所宣傳的那樣，“不憚辛勤，廣為采輯，附紙分送”［4］（P27）。同時，在此后梁啟超相繼發(fā)表《譯印政治小說序》《論小說與群治之關(guān)系》，并創(chuàng)辦《新小說》雜志專刊，一時“群山響應(yīng)”［5］（P357），新小說創(chuàng)作已是風(fēng)生水起之時，嚴(yán)復(fù)也從未作過任何正面回應(yīng)。

嚴(yán)復(fù)與梁啟超同處晚清內(nèi)憂外患之多難時代，又皆抱救世圖存之雄心，故人生軌跡多有交集。在梁啟超的著述中，不難獲見其對嚴(yán)復(fù)西學(xué)造詣的景仰，以及對其傳播西學(xué)溢于言表的欽敬之意?！侗攫^附印說部緣起》的主要寫作者之所以被視為嚴(yán)復(fù)，關(guān)鍵也在梁啟超的揄揚(yáng)，他曾在《新小說》刊載的《小說叢話》中說：“天津《國聞報》初出時，有一雄文，曰《本館附印小說緣起》，殆萬余言，實(shí)成于幾道與別士二人之手。余當(dāng)時狂愛之，后竟不克裒集?！保?］梁啟超甚至還一度向嚴(yán)復(fù)問途西學(xué)門徑，嚴(yán)復(fù)答書稱：“承示，從馬兄眉叔習(xí)拉丁諾文，甚感甚感！此文及希臘文，乃西洋文學(xué)根本，猶之中國雅學(xué)，學(xué)西文而不與此，猶導(dǎo)河未至星宿，難語登峰造極之事。”［7］（P515）然而這些共同之處并未使他們成為晚清文學(xué)革新的最終同道者，雖然嚴(yán)復(fù)不時有文章發(fā)表于梁啟超主持的 《時務(wù)報》與《新民叢報》，但對梁啟超的文學(xué)革新似乎并不認(rèn)同，尤其是在其逃亡日本以后。梁啟超曾致書嚴(yán)復(fù)要求其古雅譯文改以通俗，不僅遭到斷然拒絕，而且言辭中的規(guī)諫之意與峻急之情亦似有不暇掩飾者。這種一冷一熱態(tài)度的鮮明對照彰顯出二人文學(xué)革新思想的根本差異，更重要的是，作為晚清早期文學(xué)革新的兩大巨擘，由他們所引導(dǎo)產(chǎn)生的文學(xué)革新趨向，在相互碰撞中一直持續(xù)到“五四”，最終演化成所謂新、舊兩大陣營之間——新青年派與學(xué)衡派的激烈論爭。因此，揭示嚴(yán)復(fù)與梁啟超早期文學(xué)革新思想的分歧與異趨，對探究中國文學(xué)的近現(xiàn)代演變及其源流發(fā)展，不無學(xué)術(shù)意義。

二、文學(xué)觀念的同中之異

以往，研究者通過比較嚴(yán)復(fù)的《本館附印說部緣起》與梁啟超的《譯印政治小說序》《論小說與群治之關(guān)系》，認(rèn)為他們都對通俗小說極為重視，并指出這是受西方文學(xué)觀念直接影響的結(jié)果。事實(shí)上，這種認(rèn)識只是表面的，嚴(yán)復(fù)在文學(xué)觀念上的確受到了西方的深刻影響，但與梁啟超的耳食稗販存在本質(zhì)差別，這是二者倡導(dǎo)文學(xué)革新最終未能趨于交匯的關(guān)鍵原因。

梁啟超在《譯印政治小說序》中說：“在昔歐洲各國變革之始，其魁儒碩學(xué)，仁人志士，往往以其身之所經(jīng)歷，及胸中所懷政治之議論，一寄之于小說。于是彼中綴學(xué)之子，黌塾之暇，手之口之，下而兵丁，而市儈，而農(nóng)氓，而工匠，而車夫馬卒，而婦女，而童孺，靡不手之口之。往往每一書出，而全國之議論為之一變。彼美、英、德、法、奧、意、日本各國政界之日進(jìn)，則政治小說為功最高焉。英名士某君曰：‘小說為國民之魂。’豈不然哉！豈不然哉！”［8］（P37-38）正是基于這種耳食認(rèn)識，梁啟超提出了“小說為文學(xué)之最上乘”的驚世駭俗觀點(diǎn)。他得出此種觀點(diǎn)的依據(jù)有二：“小說者，常導(dǎo)人游于他境界，而變換其常觸常受之空氣者也，此其一”；“感人之深，莫此為甚，此其二”［9］。而“此二者實(shí)文章之真諦，筆舌之能事。茍能批此窾、導(dǎo)此竅，則無論為何等之文，皆足以移人。而諸文之中能極其妙而神其技者，莫小說若。故曰：小說為文學(xué)之最上乘也”［9］?？梢?，梁啟超認(rèn)為“小說為文學(xué)之最上乘”，根本乃在于其有他種文體所無法比擬的社會移情功能。本質(zhì)上講，借小說以新國民之思想道德，如梁啟超所說“欲新一國之民，不可不先新一國之小說。故欲新道德，必新小說；欲新宗教，必新小說；欲新政治，必新小說；欲新風(fēng)俗，必新小說；欲新學(xué)藝，必新小說；乃至欲新人心，欲新人格，必新小說”［9］，這只能說是傳統(tǒng)小說道德教化觀在他者鏡照下的自我發(fā)現(xiàn)與更新?？梢?，梁啟超的小說觀念表面雖新，而內(nèi)里實(shí)相當(dāng)陳舊。

對西學(xué)有深入了解的嚴(yán)復(fù)顯然不會贊同梁啟超的上述觀點(diǎn)，既然《本館附印說部緣起》是否為嚴(yán)復(fù)所作存在重大疑點(diǎn)，那么我們就用其他相關(guān)資料來闡述這一問題。嚴(yán)復(fù)早期直接論及小說的文獻(xiàn)尚有《美術(shù)通詮》一種，此為嚴(yán)復(fù)唯一一部美學(xué)譯著，向?yàn)閷W(xué)界所忽視，其中《美術(shù)通詮·古代鑒別》篇按語論及小說言：

文字分為創(chuàng)意、實(shí)錄二種，中國亦然，敘錄實(shí)事者，固為實(shí)錄，發(fā)揮真理者，亦實(shí)錄也。至創(chuàng)意一種，如詞曲、小說之屬，中國以為亂雅，擯不列于著作之林；而西國則絕重之，最古如希臘鄂謨之詩史《伊里葉》，而英之猶（狹）斯丕爾、法之摩理耶、德之葛爾第，皆以詞曲為一國之宗匠，以較吾國之臨川、實(shí)甫諸公，其聲價為縉紳所不屑道者而相異，豈直云泥而已？顧文字之事，雖在實(shí)錄，往往有創(chuàng)意者雜行其中。則如左氏，述二百余年之人事以釋經(jīng)，史公羅黃帝以來為藏山傳人之實(shí)錄，而乃一則見謂浮夸，一則見謂釣奇，則其言之非無文大可見已。他若屈、宋之騷些，揚(yáng)、馬、班、張之詞賦，其惝恍迷離，鋪張揚(yáng)厲者，皆西人之所謂文，而不可謂質(zhì)，斷斷如也。［10］

這是嚴(yán)復(fù)早期文字中唯一一次正面談?wù)撔≌f戲曲的文字，體現(xiàn)了其拋開傳統(tǒng)偏見，對小說戲曲的高度重視，彌足珍貴。

嚴(yán)復(fù)重視小說戲曲表面雖與梁啟超極為相似，但內(nèi)里實(shí)有根本之差別。嚴(yán)復(fù)明確指出小說戲曲屬創(chuàng)意之文一種。那么，何謂創(chuàng)意之文？這需要借助嚴(yán)復(fù)的《美術(shù)通詮》這一譯著來加以說明。嚴(yán)復(fù)翻譯的《美術(shù)通詮》共有三篇：《藝術(shù)》《文辭》《古代鑒別》，分別發(fā)表于《寰球中國學(xué)生報》第三期（1906年10月）、第四期（1907年3月）、五六合期（1907年7月）?！端囆g(shù)》為總論篇，其定義“美術(shù)”“曰：托意寫誠是為美術(shù)；又曰：美術(shù)者，以意象寫物之真相者也”［11］。《文辭》篇對此又作了進(jìn)一步闡釋：“世唯兩物，曰：我、非我。自我而外，一切萬物皆非我也，以我而交于非我有二涂焉：一曰由其客觀，一曰由其主觀。有生息息之頃，皆由此兩觀覺察身外之萬物，以此觀念，萃成覺身……夫界說曰：托意寫誠謂之美術(shù)，意主觀也，誠客觀也。是故，一切之美術(shù)，莫不假客觀以達(dá)其意境。獨(dú)有文辭無所假托于客觀，而其所有事者，皆主觀之產(chǎn)物也。”［12］因此“兩涂之為異”，便形成世間兩種不同文類，如《古代鑒別》篇中說：“其一，所益我者，在其中所言之事實(shí)；其一，所益我者，在其寫情敘事之文章。大抵吾讀一書，二者之益常兼有之，特輕重多寡異耳。譬之一畫，前者其中之景物，后者其中之絢染也；前者一書之質(zhì)，后者一書之文也……是故，以文質(zhì)之可分，而創(chuàng)意之文與實(shí)錄之文區(qū)為二類，而所以介紹心靈于萬物者，其用固不可偏廢也?！保?0］可見，創(chuàng)意之文即純粹性的文學(xué)作品，實(shí)錄之文則指的是學(xué)術(shù)著述。尤其值得注意的是，嚴(yán)復(fù)對實(shí)錄之文與創(chuàng)意之文不同的社會功能具有清醒的認(rèn)識：“其于前者謂之學(xué)人，其于后者謂之文人，而二者皆知言之選也。前以思理勝，后以感情勝；前之事資于問學(xué)，后之事資于才氣；前之為物毗于禮，后之為物毗于樂。天之所賦，各殊其優(yōu)劣之間，不可以相強(qiáng)。明乎教育之術(shù)，必即所優(yōu)之天分而培之，斯其民無棄材，而其為教與學(xué)也皆易，及其成德，則皆其國之榮華也?？鬃釉唬喊采现蚊?，莫善于禮；移風(fēng)易俗，莫善于樂。斯賓塞爾曰：瀹民智者，必益其思理；厚民德者，必高其感情。故美術(shù)者，教化之極高點(diǎn)也。而吾國之淺人，且以為無用而置之矣。此迻譯是篇所為不容緩也。”［10］嚴(yán)復(fù)所說的實(shí)錄之文即載道談理之文①嚴(yán)復(fù)早在1898年撰寫的《西學(xué)門徑功用》中就說：“心有二用：一屬于情，一屬于理。情如詩詞之類，最顯者中國之《離騷》。理，凡載道談理之文皆是?！眳⒁娡鯑蛑骶帯秶?yán)復(fù)集》第1冊，中華書局1986年版，第93頁。，為中國傳統(tǒng)所重，而創(chuàng)意之文則一向?yàn)檎y(tǒng)文人所不恥，宋儒劉摯訓(xùn)子孫言：“士當(dāng)以器識為先，一號為文人，無足觀矣”［13］（P1090），顧炎武一讀此言即禁不住發(fā)出“文人名于世，焉足重哉”的感嘆，所以他明確提出“文須有益于天下”［13］（P1090），“文之不可絕于天地間者，曰明道也，紀(jì)政事也，察民隱也，樂道人之善也”［10］（P1079）。

嚴(yán)復(fù)對創(chuàng)意之文的重視，得益于他對西學(xué)的精深了解，當(dāng)然也包括對中學(xué)的深入反思，大約與《美術(shù)通詮》同時翻譯的《法意》，嚴(yán)復(fù)所下案語亦有論述文學(xué)藝術(shù)的，可與上文相互發(fā)明，他說：

吾國有最乏而宜講求，然猶未暇講求者，則美術(shù)是也。夫美術(shù)者何？凡可以娛官神耳目，而所接在感情，不必關(guān)于理者是已。其在文也，為詞賦；其在聽也，為樂，為歌詩；其在目也，為圖畫，為刻塑，為宮室，為城郭園亭之結(jié)構(gòu)，為用器雜飾之百工，為五彩彰施玄黃淺深之相配，為道涂之平廣，為坊表之崇閎。凡此皆中國盛時之所重，而西國今日所尤爭勝而不讓人者也。而其事于吾國則何如？蓋幾幾乎無一可稱者矣。自其最易見者而言之，則在在悉呈其茍簡。宮室之卑狹，道路之萊污，用器百工之窳拙，設(shè)色之濃烈，音樂之噭楚，圖畫則無影，刻塑則倍真，以美術(shù)之法律繩之，蓋無一不形其失理，更無論其為移情動魄者矣！《記》有之：安上治民以禮，而移風(fēng)易俗以樂。美術(shù)者，統(tǒng)乎樂之屬者也。使吾國而欲其民有高尚之精神，詄蕩之心意，而于飲食、衣服、居處、刷飾、詞氣、容儀，知靜潔治好，為人道之所宜。否則，淪其生于犬豕，不獨(dú)為異族之所鄙賤而喚譏也，則后此之教育，尚于美術(shù)一科，大加之意焉可耳。［14］（P988）

可見，嚴(yán)復(fù)的文學(xué)觀念與梁啟超的根本不同之處在于，他將文學(xué)視為美術(shù)（藝術(shù)）的一個門類，認(rèn)為作為美術(shù)之一的文學(xué)，其功效在于以情動人，陶冶人形成高尚的情操，所謂“厚民德”者是也。而啟民智則非創(chuàng)意之文所能及，乃是實(shí)錄之文應(yīng)該承擔(dān)的社會功能，嚴(yán)復(fù)翻譯的《美術(shù)通詮·古代鑒別》篇于此有明確區(qū)分：“詞人之文純由創(chuàng)意，方其寫物，所寫者，非即物也，乃其心目中之萬物，設(shè)觀不同，為用亦異……夫立誠，誠不可廢，然而誠矣，有官覺之誠，有意念之誠。官覺之誠征于實(shí)，為理解所可論；意念之誠集于虛，非理解所可論，此美術(shù)所獨(dú)有之境界也?！保?0］該著不僅將學(xué)術(shù)著作排除于美術(shù)之外，還批判了柏拉圖以來注重“載道立誠”的文學(xué)觀念，強(qiáng)調(diào)文學(xué)藝術(shù)“純由神情而非關(guān)理”［10］。而梁啟超通過文學(xué)輸入新思想、新知識的做法，秉承的正是傳統(tǒng)“載道立誠”的文學(xué)觀念，這顯然違背了文學(xué)自身的創(chuàng)作規(guī)律。應(yīng)該說，嚴(yán)復(fù)翻譯《美術(shù)通詮》的主要目的在于批評傳統(tǒng)輕視創(chuàng)意之文的觀點(diǎn)，認(rèn)為其雖“無用”，但卻是“厚民德”不可或缺的重要組成部分，這與同時期王國維倡導(dǎo)的“無用之用”的純文學(xué)觀是完全一致的①王國維在《孔子之美育主義》一文中就說：“美之為物，為世人所不顧久矣！故我國建筑、雕刻之術(shù)，無可言者。至圖畫一技，宋、元以后，生面特開……詩詞亦代有作者。而世之賤儒輒援‘玩物喪志’之說相詆。故一切美術(shù)皆不能達(dá)完全之域……庸詎知無用之用，有勝于有用之用者乎？”參見周錫山編?！锻鯂S集》第4冊，中國社會科學(xué)出版社，2008年版，第6頁。；其次，對其時流行以文學(xué)開啟民智的觀點(diǎn)無疑也是一種規(guī)諫，認(rèn)為這違背了文學(xué)自身的創(chuàng)作規(guī)律。

嚴(yán)復(fù)與梁啟超文學(xué)觀念的上述差異，構(gòu)成了其文學(xué)革新的邏輯起點(diǎn)，所謂差之毫厘失之千里，從而導(dǎo)致了二人在文學(xué)革新的最終取向上分道揚(yáng)鑣。

三、不同的文學(xué)革新范式

梁啟超看重小說，乃是因其語言淺白，諧俗易效，如其說：“古人文字與語言合，今人文字與語言離，其利病既縷言之矣。今人出話，皆用今語，而下筆必效古言，故婦孺農(nóng)甿，靡不以讀書為難事，而《水滸》《三國》《紅樓》之類，讀者反多于六經(jīng)（寓華西人亦讀《三國演義》最多，以其易解也）。”［15］（P54）這種觀點(diǎn)顯然受到了西方言文一致的啟發(fā)與影響，因此為抬高通俗文學(xué)，梁啟超不僅從移情的角度指出小說“實(shí)文章之真諦”，極“筆舌之能事”，而且還借助進(jìn)化論為此種觀點(diǎn)張本：

文學(xué)之進(jìn)化有一大關(guān)鍵，即由古語之文學(xué)變?yōu)樗渍Z之文學(xué)是也。各國文學(xué)史之開展，靡不循此軌道。中國先秦之文，殆皆用俗語，觀《公羊傳》《楚辭》《墨子》《莊子》，其間各國方言錯出者不少，可為左證。故先秦文界之光明，數(shù)千年稱最焉。尋常論者，多謂宋、元以降，為中國文學(xué)退化時代。余曰不然。夫六朝之文，靡靡不足道矣。即如唐代，韓、柳諸賢，自謂起八代之衰，要其文能在文學(xué)史上有價值者幾何？昌黎謂非三代、兩漢之書不敢觀，余以為此即其受病之源也。自宋以后，實(shí)為祖國文學(xué)之大進(jìn)化。何以故？俗語文學(xué)大發(fā)達(dá)故。宋后俗語文學(xué)有兩大派，其一則儒家、禪家之語錄，其二則小說也。小說者，決非以古語之文體而能工者也。本朝以來，考據(jù)學(xué)盛，俗語文體，生一頓挫，第一派又中絕矣。茍欲思想之普及，則此體非徒小說家當(dāng)采用而已，凡百文章莫不有然。雖然，自語言文字相去愈遠(yuǎn)，今欲為此，誠非易易。吾曾試驗(yàn)，吾最知之。［6］

正是基于這種文學(xué)認(rèn)識，梁啟超文學(xué)革新走的是普及性的道路，其基本取向就是使文學(xué)適合大眾閱讀，這不光針對的是通俗性文體，他要求古文創(chuàng)作也要如此。胡適在《五十年來中國之文學(xué)》中評論梁啟超文章的特點(diǎn)是：“（1）文體的解放，打破一切‘義法’‘家法’，打破一切‘古文’‘時文’‘散文’‘駢文’的界限；（2）條理的分明，梁啟超的長篇文章都長于條理，最容易看下去；（3）辭句的淺顯，既容易懂得，又容易模仿；（4）富于刺激性，‘筆鋒常帶情感’?！保?6］（P117）梁啟超的這種“新文體”雖然遭到了正統(tǒng)文人的鄙棄與抵制，但卻為后進(jìn)的趨新之士所追捧效仿，一時風(fēng)靡海內(nèi)。梁啟超自己就曾不無自豪地說：“縱筆所至不檢束，學(xué)者競效之，號新文體；老輩則痛恨，詆為野狐，然其文條理明晰，筆鋒常帶感情，對于讀者，別有一種魔力焉?！保?7］（P206）

嚴(yán)復(fù)在清末雖也有提倡通俗語文的例子，如他在《審查采用音標(biāo)試辦國語教育案報告書》中說：“漢文食品之珍饈，而國語拼音則菽粟也。珍饈固為精美，而非人人能用，今保珍饈而棄菽粟，此富室之所能，而齊民之不幸……則簡字足以補(bǔ)漢文之缺，為范正音讀拼合國語之用，亦復(fù)無疑……惟凡事創(chuàng)始維艱，進(jìn)化必期以漸，本股員等于此等事開會兩次，審慎再三，要以有補(bǔ)助教育之利，而無妨礙漢文之弊為宗旨。”［18］（P134）但他卻認(rèn)為這些簡字只是引渡下層民眾通識漢文的津梁，一旦目的達(dá)到即可棄之不用，不可能與于文學(xué)語言之列。

同樣，嚴(yán)復(fù)在《美術(shù)通詮》中雖發(fā)表有重視小說戲曲的言論，但那是就文體立言，視之為藝術(shù)門類之一。而藝術(shù)是高雅的，非一般人所能欣賞，嚴(yán)復(fù)曾引用英國文豪兼美術(shù)家刺士經(jīng)約翰的話說：

凡物為數(shù)百千年人類所宗仰贊嘆者，必有至高之美，實(shí)非以其見賞者眾，而人類平均之識力感會，足以得其物之真也。乃以過實(shí)之譽(yù)，無據(jù)之毀，理不久存之故。惟識真之品題，其始也，發(fā)之最少數(shù)之人，而久之乃達(dá)于社會……是故凡傳作之不可埋沒，而能抹粲一曙之榮者，其勢必以漸，而于一切高等之美術(shù)乃尤然也。是故侮莫大于謂古人不世出之巨制，為其時常識之所知，何則？其真知者，必程度過于作者，抑與之埒焉而后可跂也。［19］（P322-323）

他又據(jù)此發(fā)揮道：“可知古人有作，其所謂‘不廢江河萬古流’者，斷非幸致，何則？其無真價值而適合時人多數(shù)之程度，雖幸竊時名，不脛而走；至于時異趣闌，將如飄風(fēng)之過，而不存留于社會久矣。顧如前之作者，往往代不數(shù)人，即其所成，亦恒有數(shù)，所謂國得之而榮，種得之而貴者。故英人有云：值［假］使其國于五印度之領(lǐng)土、狹斯裴爾之文字二者不可得兼，則無寧棄前而取后。此其矜寵歡幸為何如乎？”［19］（P322-323）對于這樣只能為少數(shù)人所欣賞的藝術(shù)，其語言自然不可為近俗文字。1902年，梁啟超在其所創(chuàng)辦的《新民叢報》第一號“紹介新著”欄目中這樣批評嚴(yán)復(fù)翻譯的《原富》：“其文筆太務(wù)淵雅，刻意摹仿先秦文體，非多讀古書之人，一翻殆難索解”，并就此發(fā)揮道：“夫文界之宜革命久矣，歐美、日本諸國文體之變化，常與其文明程度成比例。況此等學(xué)理邃賾之書，非以流暢銳達(dá)之筆行之，安能使學(xué)僮受其益乎？著譯之業(yè)，將以播文明思想于國民也，非為藏山不朽之名譽(yù)也。文人結(jié)習(xí)，吾不能為賢者諱矣。”［20］于此，嚴(yán)復(fù)毫不客氣地答書辯稱：“竊以謂文辭者，載理想之羽翼，而以達(dá)情感之音聲也。是故理之精者不能載以粗獷之詞，而情之正者不可達(dá)以鄙倍之氣。中國文之美者，莫若司馬遷、韓愈。而遷之言曰：‘其志潔者，其稱物芳。’愈之言曰：‘文無難易，惟其是。’仆之于文，非務(wù)淵雅也，務(wù)其是耳……若徒為近俗之辭，以取便市井鄉(xiāng)僻之不學(xué)，此于文界，乃所謂陵遲，非革命也……慕藏山不朽之名譽(yù)，所不必也。茍然為之，言龐意纖，使其文之行于時，若蚍蜉旦暮之已化。此報館之文章，亦大雅之所諱也。故曰：聲之眇者不可同于眾人之耳，形之美者不可混于世俗之目，辭之衍者不可回于庸夫之聽。 ”［7］（P516-517）

所以，當(dāng)“五四”時期林紓與陳獨(dú)秀、胡適就廢除文言改用白話進(jìn)行論爭時，嚴(yán)復(fù)于背后冷嘲熱諷道：“設(shè)用白話，則高者不過《水滸》《紅樓》；下者將同戲曲中簧皮之腳本。就令以此教育，易于普及，而斡棄周鼎，寶此康匏，正無如退化何耳。須知此事，全屬天演，革命時代，學(xué)說萬千，然而施之人間，優(yōu)者自存，劣者自敗，雖千陳獨(dú)秀，萬胡適、錢玄同，豈能劫持其柄，則亦如春鳥秋蟲，聽其自鳴自止可耳。林琴南輩與之較論，亦可笑也?！保?］（P699）可見，對于白話通俗文學(xué)，嚴(yán)復(fù)認(rèn)為只是適于普及教育而已，不能稱為真正的文學(xué)藝術(shù)，取白話而棄文言，無異于“斡棄周鼎，寶此康匏，正無如退化何耳”。正是“五四”時期這種貌似與早期格格不入的言論觀點(diǎn)，致使不少學(xué)者認(rèn)為嚴(yán)復(fù)文學(xué)觀念發(fā)生了倒退，即使不作此種簡單批評者，也認(rèn)為它展示了嚴(yán)復(fù)“兩種不同的啟蒙觀念和范式的分歧”［21］。這種觀點(diǎn)實(shí)際是對嚴(yán)復(fù)早期文學(xué)觀念的誤解，其主要的干擾因素便是《本館附印說部緣起》，正是這篇與嚴(yán)復(fù)關(guān)系并不十分確定的文獻(xiàn)使得研究者認(rèn)為嚴(yán)復(fù)與梁啟超一樣，是晚清早期倡導(dǎo)通俗文學(xué)的先驅(qū)，但是他們卻未暇仔細(xì)體察在二人看似相同的文學(xué)觀念下掩藏著的根本分歧，以致得出了這種似是而非的結(jié)論。

職是之故，嚴(yán)復(fù)并未像梁啟超那樣，走普及性的文學(xué)革新之路，正如他自己所說“不佞之所從事者，學(xué)理邃賾之書也，非以餉學(xué)僮而望其受益也，吾譯正以待多讀中國古書之人。使其目未睹中國之古書，而欲稗販吾譯者，此其過在讀者，而譯者不任受責(zé)也”［7］（P517）。這雖說的是學(xué)術(shù)性的文章，對純文學(xué)（即“創(chuàng)意之文”）自然也不會例外，何況他已明確表示“理之精者不能載以粗獷之詞，而情之正者不可達(dá)以鄙倍之氣”［7］（P516）。這顯然是對傳統(tǒng)文、道相稱觀念的直接繼承，可見嚴(yán)復(fù)雖受到西方文學(xué)藝術(shù)觀念的影響，但并未全盤接受。他希望通過翻譯西學(xué)，為古文開辟出一條新的創(chuàng)作之路，以實(shí)現(xiàn)古文在晚清“道微文蔽”情勢下的再度復(fù)興。他為此所懸的標(biāo)準(zhǔn)是信、達(dá)、雅，認(rèn)為在此三者中求雅最難。他還因此特意致書古文大師吳汝綸求教如何處理，吳答書稱：“來示謂：行文欲求爾雅，有不可闌入之字，改竄則失真，因仍則傷潔，此誠難事。鄙意：與其傷潔，毋寧失真。凡瑣屑不足道之事不記何傷！若名之為文，而俚俗鄙淺，薦紳所不道，此則昔之知言者無不懸為戒律，曾氏所謂‘辭氣遠(yuǎn)鄙’也……文無剪裁，專以求盡為務(wù)，此非行遠(yuǎn)所宜?！保?2］（P235-236）可見，譯文求雅正是嚴(yán)復(fù)堅(jiān)持傳統(tǒng)文、道相稱觀念的直接體現(xiàn)。這與梁啟超的“新文體”不避俗語、新詞的做法有根本之不同，從而讓晚清士大夫看到了古文復(fù)興的新希望，也因此贏得了他們的一致贊賞。林紓就不無樂觀而興奮地說：“予頗自恨不知西文，恃朋友口述，而于西人文章妙處，尤不能曲繪其狀。故于講舍中敦喻諸生，極力策勉其恣肆于西學(xué)，以彼新理，助我行文，則異日學(xué)界中定更有光明之一日。或謂西學(xué)一昌，則古文之光焰熸矣。余殊不謂然。學(xué)堂中果能將洋、漢兩門，分道揚(yáng)鑣而指授，舊者既精，新者復(fù)熟，合中、西二文熔為一片，彼嚴(yán)幾道先生不如是耶？”［23］（P223）

總之，無論是言說對象，還是創(chuàng)作理念，嚴(yán)復(fù)與梁啟超均存在根本分歧，由他們影響所產(chǎn)生的兩種不同文學(xué)革新范式，構(gòu)成了晚清文學(xué)發(fā)展的基本格局。由上文分析已可看出，嚴(yán)復(fù)與梁啟超的文學(xué)觀念均混含中、西，可以說是亦中亦西、亦新亦舊，各有所長，亦各有所短，很難用孰是孰非予以斷然區(qū)分。雖然二者在施教對象上，一指向在上之文人士大夫，一面對在下之普通大眾，這種區(qū)分使他們所開創(chuàng)的文學(xué)革新范式早期不致發(fā)生激烈沖突，從而能夠在一個較長時期內(nèi)維持相對平衡。當(dāng)然，這并不是說這兩種文學(xué)革新范式不存在交集與碰撞，前文所論嚴(yán)復(fù)與梁啟超的論爭已顯示出二者之間不可彌合的矛盾，那就是文言與白話的語體之爭，這實(shí)際已為“五四”時期的文、白之爭埋下了伏筆。

四、嚴(yán)復(fù)、梁啟超的文學(xué)革新范式與“五四”時期的文、白之爭

胡適在《五十年來中國之文學(xué)》中將晚清主文學(xué)變革的基本特點(diǎn)總結(jié)為：“把社會分作兩部分：一邊是‘他們’，一邊是‘我們’。一邊是應(yīng)該用白話的‘他們’，一邊是應(yīng)該做古文古詩的‘我們’。我們不妨仍舊吃肉，但他們下等社會不配吃肉，只好拋塊骨頭給他們?nèi)コ粤T?！保?6］（P149）胡適因有現(xiàn)實(shí)訴求，故對晚清文學(xué)變革作如此刻薄之貶抑。但是如果我們換一個角度來理解，它實(shí)際道出了晚清文學(xué)變革的兩種基本趨向。這兩種趨向的根本差別是語體，即一文言、一白話。聯(lián)系前文論述，當(dāng)會十分清楚地發(fā)現(xiàn)這兩種趨向?qū)嶋H就是嚴(yán)復(fù)與梁啟超開創(chuàng)的兩種不同文學(xué)革新范式?！拔逅摹睍r期新青年派的健將錢玄同曾這樣評價梁啟超的文學(xué)變革：“梁任公實(shí)為創(chuàng)造新文學(xué)之一人，雖其政論諸作，因時變遷，不能得國人全體之贊同，即其文章，亦未能盡脫帖括蹊徑，然輸入日本新體文學(xué)，以新名詞及俗語入文，視戲曲小說與論記之文平等（梁君之作《新民說》《新羅馬傳奇》《新中國未來記》，皆用全力為之，未嘗分輕重于其間也）。此皆其識力過人處。鄙意論現(xiàn)代文學(xué)之革新，必?cái)?shù)梁君?！保?4］（P9）毫無疑問，新青年派繼承的正是梁啟超開創(chuàng)的文學(xué)革新范式。只不過，他們已不再滿足于文、白兩種文學(xué)革新范式的并行不悖，而是力圖取而代之，這就打破了嚴(yán)復(fù)與梁啟超文學(xué)革新范式自晚清以來的平衡局面。

雖然時隔十?dāng)?shù)年，學(xué)衡派與新青年派相互論爭所使用的理論武器，似乎并未對嚴(yán)復(fù)與梁啟超有什么實(shí)質(zhì)性超越。如梅光迪在給胡適的信中說：“迪決非以文士自居，因有好學(xué)說、好思想非有好文字以達(dá)之，則其流不廣，其傳不遠(yuǎn)”［21］（P149），又說“大抵新奇之物多生美（Beauty）之暫時效用，足下以俗語白話為向來文學(xué)上不用之字，驟以入文似覺新奇而美，實(shí)則無永久之價值，因其向未經(jīng)美術(shù)家之鍛煉，徒諉諸愚夫愚婦無美術(shù)觀念之口，歷世相傳，愈趨愈下，鄙俚乃不可言，足下得之乃矜矜自喜眩為創(chuàng)獲異矣。如足下之言，則人間才智，教育選擇，諸事皆無足算，而村農(nóng)傖父皆足為詩人、美術(shù)家矣；甚至非洲之黑蠻，南洋之土人，其言文無分者，最有詩人、美術(shù)家之資格矣”［25］（P164）?？傊?，文學(xué)是高雅的藝術(shù)，必須以“好文字”出之。易峻則繼承了嚴(yán)復(fù)關(guān)于文章的分類觀念，如他說：“吾人以為文學(xué)體裁之適用，應(yīng)注重兩要件：（一）須能便利文學(xué)的功用。（二）須能表現(xiàn)文學(xué)的藝術(shù)。所謂文學(xué)的藝術(shù)謂如何陶鑄文學(xué)的美感是也。所謂文學(xué)的功用則指抒寫之方便，學(xué)習(xí)之容易，與夫表達(dá)之精密，傳播之久遠(yuǎn)言也。”［26］藝術(shù)性的文學(xué)即嚴(yán)復(fù)所說的創(chuàng)意之文，易峻認(rèn)為它“不貴其能表情達(dá)意，而貴其能以藝術(shù)之方式表情達(dá)意”［26］。所以對只重功用的白話文學(xué)，“謂其為適應(yīng)現(xiàn)代之學(xué)術(shù)思想，而為文學(xué)的時代發(fā)展之一新產(chǎn)物，可也，謂其為承前代之小說、文學(xué)發(fā)揚(yáng)光大之，為今后文學(xué)界辟拓殖民亦無不可”［26］，但若“就文學(xué)之藝術(shù)言之”，則“白話者，藝術(shù)破產(chǎn)之文學(xué)”也。職是之故，易峻認(rèn)為文言、白話應(yīng)“分道揚(yáng)鑣，各隨學(xué)科之性質(zhì)，以為適用”，“大抵關(guān)于科學(xué)思想一方面之文字，及小說戲劇與夫通常記載之文，其關(guān)于描寫人物云謂動作之處，悉宜用白話謂之。然小說戲劇之中，應(yīng)用文言者不少，而記載一類之文，尤當(dāng)以文言為主。至此外關(guān)于情感意志一類之文，則固非純粹文言文，不足以正風(fēng)雅而優(yōu)入文藝之域也”［26］。

當(dāng)然，學(xué)衡派與新青年派雖延續(xù)了嚴(yán)復(fù)與梁啟超所開創(chuàng)的文學(xué)革新范式，但二者在相互交鋒中并非完全固守陣地，而是取長補(bǔ)短，在不斷的調(diào)整中前進(jìn)。如吳宓“五四”時期提出的“以新材料入舊格律”［27］的文學(xué)革新觀點(diǎn)，顯然就是在梁啟超“以新意境入舊風(fēng)格”這一文學(xué)革新觀念的啟發(fā)下產(chǎn)生的，他說：“中國今日輸入西洋之事物理想，為吾國舊日文章之所無，故凡作文者自無不有艱難磨阻之感，然此由材料之新異，非由文字之不完。今須由作者共為苦心揣摩，徐加試驗(yàn)，強(qiáng)以舊文字表新理想，必期其明白曉暢，義蘊(yùn)畢宣而后已。如是由苦中磨出之后，則新格調(diào)自成，而文字之體制，仍未變也。”［28］易峻甚至認(rèn)為可以在文言與白話文學(xué)之外另造一種調(diào)和二者的新文體，以適應(yīng)文學(xué)發(fā)展的需要，如他說：“吾人以為若文言不強(qiáng)學(xué)古人，白話不純采語調(diào)，二者調(diào)和合作，則在文言文固可無說理困難之憾，而白話文亦得免于上文所言其在功用藝術(shù)上之各種病態(tài)，則由是而為文學(xué)思別辟一文語雜糅之新途徑，亦文學(xué)的時代發(fā)展中之一新產(chǎn)物也。”［26］

同樣，對于學(xué)衡派的批評，新青年派也不可能視而不見。當(dāng)然，最大的問題便是白話在藝術(shù)美感上與文言的差距，如周作人說：“我覺得現(xiàn)在中國語體文的缺點(diǎn)在于語匯之太貧弱，而文法之不密還在其次，這個救濟(jì)的方法當(dāng)然有采用古文及外來語這兩件事，但采用方言也是同樣重要的事情?！保?9］（P240）這是新青年派與梁啟超提倡白話所不同的地方，他們已經(jīng)明確意識到“狹義的民眾的言語”不夠用，也“決不能適切地表現(xiàn)現(xiàn)代人的情思”。當(dāng)然，解決的辦法就是要首先形成“具有論理之精密與藝術(shù)之美”的“文學(xué)的國語”［30］（P288-289），否則新文學(xué)所取得的成就絕不可能維持長久。

嚴(yán)復(fù)與梁啟超開創(chuàng)的不同文學(xué)革新范式，自晚清以來的交集碰撞，最終因新青年派的勝出劃上了句號。當(dāng)然，這與其說是一派對另一派的勝利，毋寧說是兩種不同文學(xué)革新范式的最終融合。從根本上講，文言、白話的語體之爭只是特定歷史時期文學(xué)發(fā)展的特殊產(chǎn)物，或者說是傳統(tǒng)文學(xué)遺留問題的凸顯，它并不是文學(xué)的本質(zhì)規(guī)定。這種論爭的好處在于，它使傳統(tǒng)文學(xué)觀念不斷發(fā)生裂變與重構(gòu)，最終形成了融匯古今中西的新的文學(xué)觀念，從而為現(xiàn)代文學(xué)的產(chǎn)生與發(fā)展奠定了理論基礎(chǔ)，同時也在相互影響的文學(xué)實(shí)踐中積累了新的文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。因此，如果我們不是采用倒放電影的方式來反觀晚清的文學(xué)革新的話，那么對于嚴(yán)復(fù)與梁啟超開創(chuàng)的不同文學(xué)革新范式，應(yīng)該予以同樣重視，而不能以新、舊或進(jìn)步、保守這樣簡單的標(biāo)簽來規(guī)定它們。

［1］夏志清.人的文學(xué)［M］.臺北：純文學(xué)出版社，1984.

［2］王栻.嚴(yán)復(fù)在《國聞報》上發(fā)表了哪些論文［A］.王栻.嚴(yán)復(fù)集：第2冊［C］.北京：中華書局，1986.

［3］皮后鋒，楊琥.《國聞報》所刊《本館附印說部緣起》之作者考辨［J］.明清小說研究，2011，（3）.

［4］幾道（嚴(yán)復(fù)），別士（夏曾佑）.本館附印說部緣起［A］.陳平原，夏曉虹，編.二十世紀(jì)中國小說理論資料：第1卷［C］.北京：北京大學(xué)出版社，1997.

［5］包天笑.釧影樓回憶錄［M］.香港：大華出版社，1971.

［6］飲冰（梁啟超）.小說叢話［J］.新小說，1903，（7）.

［7］王栻.嚴(yán)復(fù)集：第3冊［M］.北京：中華書局，1986.

［8］任公（梁啟超）.譯印政治小說序［A］.陳平原，夏曉虹.二十世紀(jì)中國小說理論資料：第1卷［C］.北京：北京大學(xué)出版社，1997.

［9］飲冰.論小說與群治之關(guān)系［J］.新小說，1902，（1）.

［10］倭斯弗.美術(shù)通詮·古代鑒別［J］.嚴(yán)復(fù)，譯.寰球中國學(xué)生報，1907，（5-6）.

［11］倭斯弗.美術(shù)通詮·藝術(shù)［J］.嚴(yán)復(fù)，譯.寰球中國學(xué)生報，1906，（3）.

［12］倭斯弗.美術(shù)通詮·文辭［J］.嚴(yán)復(fù)，譯.寰球中國學(xué)生報，1907，（4）

［13］顧炎武.日知錄集釋：中冊［M］.黃汝成，集釋.上海：上海古籍出版社，2010.

［14］王栻.嚴(yán)復(fù)集：第4冊［M］.北京：中華書局，1986.

［15］梁啟超.變法通議·論幼學(xué)［A］.飲冰室合集：文集之一［C］.北京：中華書局，2011.

［16］胡適.五十年來中國之文學(xué)［A］.姜義華.胡適學(xué)術(shù)文集·新文學(xué)運(yùn)動［C］.北京：中華書局，1998.

［17］梁啟超.清代學(xué)術(shù)概論［M］.夏曉虹，點(diǎn)校.北京：中國人民大學(xué)出版社，2004.

［18］倪海曙.清末漢語拼音運(yùn)動編年史［M］.上海：上海人民出版社，1959.

［19］王栻.嚴(yán)復(fù)集：第2冊［M］.北京：中華書局，1986.

［20］任公.紹介新著［J］.新民叢報，1902，（1）

［21］郝晏榮.從啟蒙到反啟蒙——嚴(yán)復(fù)與“五四”新文化思想之異同［J］.學(xué)術(shù)月刊，2009，（9）.

［22］吳汝綸.答嚴(yán)幾道［A］.吳汝綸全集：第3冊［C］.合肥：黃山書社，2002.

［23］林薇，選注.林紓選集·文詩詞卷［M］.成都：四川人民出版社，1988.

［24］錢玄同.致陳獨(dú)秀［A］.沈永寶.錢玄同五四時期言論集［C］.上海：東方出版中心，1998.

［25］羅崗，陳春艷.梅光迪文錄［M］.沈陽：遼寧教育出版社，2001.

［26］易峻.評文學(xué)革命與文學(xué)專制［J］.學(xué)衡，1933，（79）.

［27］吳宓.論今日文學(xué)創(chuàng)造之正法［J］.學(xué)衡，1923，（15）.

［28］吳宓.論新文化運(yùn)動［J］.學(xué)衡，1922，（4）.

［29］周作人.歌謠與方言調(diào)查［A］.鐘叔河，編訂.周作人散文全集：第3卷［C］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009.

［30］周作人.理想的國語［A］.鐘叔河，編訂.周作人散文全集：第4卷［C］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2009.

［責(zé)任編輯：戴慶瑄］

姜榮剛，許昌學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院副教授，揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院博士后研究人員，河南許昌461000

I206.5

A

1004-4434（2016）01-0112-07

國家社科基金（15BZW120）；河南省高校人文社科重點(diǎn)項(xiàng)目（2015-ZD-227）；河南省2016年度高校創(chuàng)新人才支持計(jì)劃（2016-cx-011）；河南省2015年度高校青年骨干教師支持計(jì)劃